Thứ đập vào mắt tôi khi tỉnh lại là một trần nhà xa lạ.
Tôi theo phản xạ định nhìn quanh, nhưng nhanh chóng nhận ra mình thậm chí chẳng thể nhấc nổi một ngón tay.
Cùng lúc ý thức quay trở lại, cơn đau nhói như khoét sâu vào từng dây thần kinh cũng bắt đầu ập đến.
May sao việc đảo mắt vẫn không gặp trở ngại gì. Nhìn kim tiêm cắm trên cánh tay và dây truyền dịch dài ngoằng, tôi đoán đây có lẽ là bệnh viện.
“Tiếng gì thế… Ôi trời!”
Có lẽ nghe thấy động tĩnh của tôi, một cô y tá liền bước vào. Giật bắn mình thảng thốt, cô vội rời khỏi phòng bệnh rồi dẫn theo một người quay lại.
Người y tá dẫn đến chính là vị bác sĩ từng chẩn đoán tôi là người hoàn toàn vô cảm ứng năm nào.
“Trời ạ… Thảo nào nhìn quen thế… Hóa ra là cậu à…”
Phải sau khi được bác sĩ tiêm thuốc giảm đau, tôi mới phần nào lấy lại được tỉnh táo.
Bác sĩ tóm lược lại tình hình suốt thời gian qua cho tôi nghe.
Nơi này là bệnh viện trực thuộc thành phố cấp trên của làng chúng tôi, và tôi đã hôn mê suốt một tuần ròng mới tỉnh lại.
Đám ma tộc tập kích ngôi làng là tàn dư của toán xâm nhập đã vượt tường thành cách đây không lâu. Dù quân chủ lực của chúng đã bị quân đội quốc gia đập tan, nhưng vì quy mô quá lớn nên một nhóm đã lọt khỏi vòng vây.
Do đó, một vài ngôi làng hẻo lánh ngoài rìa, bao gồm cả làng chúng tôi, đã phải gánh chịu tai họa ấy.
Nhưng điều tôi bận tâm đâu phải là lý do lũ ma tộc tập kích.
“Khổ thật…”
Tôi liên tục gặng hỏi vị bác sĩ đang ngập ngừng. Ánh mắt ông đầy vẻ ngần ngại, cứ cố tìm cách lảng tránh trả lời.
Và cuối cùng, tôi cũng nhận được tin dữ rằng toàn bộ dân làng đều đã qua đời.
“…Xin lỗi cậu. Ta rất tiếc.”
Chẳng cần phải hỏi thêm nữa.
Bởi chuyện mẹ, Jinho và Ina cũng nằm trong số đó là sự thật quá hiển nhiên.
‘Con trai à~ Hôm nay có về nhà không đấy? Mới ngày nào mà giờ đã lớn thế này rồi…’
‘…Có người mẹ nào lại nói thế với con trai mình không cơ chứ?’
Nhưng mẩu đối thoại ngắn ngủi ấy lại là lần cuối cùng tôi được nói chuyện với mẹ… tôi chẳng tài nào tin nổi.
Bất hạnh hơn nữa, tôi thậm chí còn chẳng thể nhìn thấy thi thể của họ.
Nghe nói hiện trường thảm khốc đến mức công tác thu dọn cũng gặp muôn vàn khó khăn. Ngay cả những thi thể còn nguyên vẹn cũng đã bị đem đi hỏa táng từ sớm nhằm đề phòng nguy cơ phát sinh ghoul.
“A… ư ư…”
“Ta nghe nói phần mộ đã được lập bên cạnh khu dân cư nơi cậu từng sống. Đợi khi bình phục, cậu có thể tới viếng…”
Bác sĩ đặt tay lên vai tôi an ủi.
“Dù sao thì việc cậu tỉnh lại đã là một kỳ tích lớn lắm rồi…”
Theo lời bác sĩ, xương cốt và nội tạng khắp người tôi đều bị tổn hại nghiêm trọng đến nát bấy. Việc liên tục hứng chịu chấn động cực mạnh đã gây ra nội thương trầm trọng, những chiếc xương gãy lại tiếp tục đâm vào nội tạng khiến tôi rơi vào tình trạng xuất huyết nghiêm trọng.
Đã vậy tôi còn nhiễm độc từ móng vuốt của ma tộc, nên lúc mới được đưa tới bệnh viện, trông tôi chẳng khác nào một người đã chết.
Dù đã lấy lại ý thức, nhưng để xương liền lại và thanh lọc hoàn toàn độc tố thì cần phải nằm viện điều trị ít nhất hai tháng.
Nhưng giữa cảnh ngặt nghèo ấy, hiện thực vẫn rất lạnh lùng và tàn nhẫn.
Với một kẻ bỗng chốc trở thành trẻ mồ côi như tôi, làm sao đủ sức gánh vác được khoản viện phí khổng lồ.
“…Cháu không có khả năng chi trả số tiền viện phí lớn đến thế. Cháu xin lỗi, nhưng…”
Tôi thành thật giãi bày hoàn cảnh của mình với bác sĩ.
Nhưng ông chỉ lắc đầu.
Rồi dặn tôi đừng bận tâm đến viện phí mà hãy lo điều trị cho tốt, đoạn rời khỏi phòng bệnh.
Vì cơ thể tạm thời chưa thể nhấc nổi một ngón tay, tôi chỉ đành nằm bất động trên giường suốt những ngày sau đó.
Trái ngược với thân thể bất động, đầu óc tỉnh táo lại trở thành thứ độc dược gặm nhấm tâm can tôi. Chìm trong nỗi đau mất đi gia đình cùng bạn bè thân yêu, ngày nào tôi cũng phải trải qua trong đau đớn khôn nguôi.
Giữa chuỗi ngày u ám ấy, vẫn có một thắc mắc không ngừng hiện lên trong tâm trí tôi.
Sự tồn tại của Yun dường như đã bốc hơi không một dấu vết.
Các y tá hoàn toàn không biết gì, còn bác sĩ chỉ lặp đi lặp lại câu trả lời rằng trên danh nghĩa chính thức, người sống sót duy nhất của ngôi làng chỉ có mình tôi.
Vài tuần lễ cứ thế trôi qua kể từ ngày tôi nhập viện.
Đến khi tôi đã dần quen với vũng lầy của nỗi đau buồn, ngột ngạt, thống khổ và bất lực.
Giữa đêm khuya, Yun đột ngột tìm đến phòng bệnh.
***
Ánh trăng bạc rọi vào phòng bệnh lúc rạng sáng.
Cơn đau nhức dai dẳng khiến tôi chợt giật mình tỉnh giấc.
“…Chào cậu.”
“Yun…?”
Chẳng một tiếng động, cũng không hề báo trước, Yun đã đứng lặng bên giường bệnh của tôi.
Cứ ngỡ là giấc chiêm bao, tôi cố lắc đầu mấy lần, nhưng cảnh tượng trước mắt đích thực là hiện thực.
“…Trông cậu chật vật nhỉ.”
“…Thế này ăn thua gì. Cậu… thì sao…?”
“…Như cậu thấy đấy, hoàn toàn lành lặn.”
Mái tóc của Yun lấp lánh dưới ánh trăng. Dáng hình nửa chìm trong bóng tối lại càng tôn lên nét đẹp trời ban của cô.
Thấy cô không bị thương chỗ nào đúng như lời nói, tôi thở phào nhẹ nhõm, rồi lại làm ra vẻ cứng cỏi như mọi khi để cô an lòng.
Thế nhưng tôi nhanh chóng nhận ra trạng thái của Yun có gì đó khác thường.
“…”
Giọng điệu vô cảm, ánh mắt u tối.
Đôi môi đáng lẽ phải liến thoắng trách móc tôi như chim sẻ nay lại mím chặt.
Gương mặt không nụ cười, chẳng giọt nước mắt, chỉ trơ trọi vẻ tĩnh lặng.
Hình ảnh dịu dàng thủ thỉ những lời yêu thương ngày thường nay đã biến mất.
Rõ ràng trong lòng tôi chất chứa hàng núi điều muốn hỏi cô. Rằng sau khi tôi ngất đi đã xảy ra chuyện gì. Dạo này cô sống ra sao. Tại sao đến tận bây giờ mới chịu tới tìm tôi…
Nhưng dáng vẻ lạnh băng của Yun đã đóng băng toàn bộ những lời tôi định nói.
“…Yun à. Cậu có thể… kể cho tớ nghe chuyện gì đã xảy ra sau khi tớ ngất đi không…?”
Tôi cố nén đau rặn từng tiếng nơi cuống họng mới thốt nên câu hỏi.
“…Ngay sau khi cậu ngất đi, quân đội đã ập tới. Lũ ma tộc bị tiêu diệt sạch sẽ, còn cậu thì được đưa thẳng tới bệnh viện này.”
Yun đáp lại bằng chất giọng đều không chút thăng trầm.
“…Ra là vậy. Xin lỗi nhé. Suýt nữa thì vì tớ mà cậu…”
“Đúng thế. Là tại cậu. Tại cậu không nghe lời can ngăn của tớ mà tự tiện hành động. Chỉ cần quân đội tới trễ ba mươi giây thôi, có khi giờ này tớ cũng đã thành một nắm tro lạnh ngắt rồi. Rốt cuộc cậu nghĩ cái gì mà lại làm trò liều lĩnh ngu ngốc đó hả?”
“…”
Những lời chỉ trích gay gắt tuôn ra từ miệng Yun tựa như mũi kim đâm thẳng vào tim tôi.
Tôi không hề có ý định bao biện.
Nhưng tôi cũng chưa từng mong đợi những lời lăng mạ tàn nhẫn thế này.
Thái độ xa lạ ấy của Yun khơi lại trong tôi hình bóng cũ của cô, một hình bóng mà tưởng như tôi đã chẳng còn nhớ nổi.
“…Hơn nữa, tớ có chuyện muốn nói với cậu. Không có nhiều thời gian nên tớ sẽ nói việc chính rồi đi ngay.”
Yun tiếp tục bằng giọng điệu bình thản.
“Hôm nay tớ đến đây là để chấm dứt với quá khứ.”
“Quá… khứ?”
“Phải. Quá khứ.”
Khoảnh khắc nghe lời Yun nói, một nỗi bất an không rõ nguồn cơn bắt đầu bủa vây lấy tôi. Trái tim đập loạn xạ như muốn nổ tung, từng đợt ớn lạnh như mùa đông buốt giá lan khắp cơ thể.
“Tớ đã khai hoa thành pháp sư rồi. Đáng lẽ phải sang năm mới tới kỳ hạn, nhưng vì vài biến cố nên có vẻ đã đến sớm hơn.”
“Thế… à? Thật tốt qu…”
“Và bây giờ, tớ đã được gia tộc đón nhận trở lại. Nhờ có lời tuyên bố công khai của ngài Gia chủ, tớ sẽ không còn phải chịu mối đe dọa đến tính mạng như trước nữa.”
“…”
“Này nhé. Sau khi trở về thủ đô, tớ đã suy nghĩ rất kỹ. Và tớ nhận ra, đây mới chính là cuộc sống vốn có của tớ, là vinh quang mà tớ xứng đáng được hưởng. Những ngày tháng ở nơi vùng biên hẻo lánh kia chẳng qua chỉ là một cơn ác mộng mà thôi.”
“Ác… mộng…?”
“Phải, ác mộng. Một ký ức tồi tệ và khó chịu đến mức tớ chỉ muốn xóa sạch khỏi cuộc đời. Nghĩ lại cảnh phải gắn bó suốt mấy năm trời với những thứ như thế, tớ thấy buồn nôn vô cùng.”
“Cậu… đang nói cái gì vậy…”
“Thế nên tớ quyết định xóa sạch cơn ác mộng ấy. Cậu biết không? Với thế lực của gia tộc tớ, việc đó dễ như trở bàn tay.”
“…”
“Ngay từ đầu tớ chưa từng hiện diện ở ngôi làng đó. Tớ là cô con gái được ngài Gia chủ hết mực yêu thương, được nâng niu bảo bọc trong nhung lụa nên chưa từng một lần bước chân ra khỏi thủ đô.”
“Cậu… nói gì cơ…”
“Những kẻ biết về tung tích của tớ đều đã chết sạch, dù cậu có rêu rao khắp nơi cũng chẳng có lấy một ai tin đâu. Đương nhiên rồi. Ai lại đi tin lời ba hoa khoác lác của một đứa nhà quê như cậu chứ?”
Từng lời Yun tiếp tục tuôn ra khiến đầu óc tôi quay cuồng.
Tôi chỉ muốn bịt chặt hai tai lại để không phải nghe thêm bất cứ lời nào nữa.
Đến lúc này, tôi mới hiểu thấu ý nghĩa câu nói của bác sĩ, rằng trên danh nghĩa “chính thức”, người sống sót duy nhất chỉ có mình tôi.
“Mọi người khi nhìn thấy tớ đều phải cúi mình cung kính. Còn cậu thì ngay cả với những kẻ đó cũng phải cúi đầu khúm núm. Hiểu chưa? Đó chính là khoảng cách giữa hai chúng ta. Ngay từ đầu… mối quan hệ này vốn dĩ đã là điều phi lý.”
“Yun… Sao cậu lại nói những lời như thế…”
“…”
Mặc cho lời van nài nghẹn ngào trong nước mắt của tôi, ánh mắt cô vẫn lạnh lùng và khô khan.
“Vậy thì chúng mình… rốt cuộc là cái gì của nhau…?”
“Đương nhiên chẳng là gì cả, và sau này cũng sẽ mãi là con số không.”
Đó là lời phản kháng bật ra khi tôi không thể kìm nén thêm được nữa, nhưng Yun lại khẳng định câu trả lời một cách quá hờ hững và đơn giản. Giọng nói ấy phẳng lặng tựa đáy hồ không một gợn sóng.
“Yun à… Cậu lạ lắm… Đã có chuyện gì xảy ra đúng không…? Phải rồi, có khi nào cậu bị cha mình đe dọa…”
“Haizz…”
Đến cả câu hỏi tôi gượng hết sức mới thốt ra cũng tan biến vào hư không trước tiếng thở dài đầy vẻ phiền phức của cô.
“Chuyện gì ư? Có chuyện đấy chứ. Đó là mọi thứ đã quay về đúng vị trí ban đầu của nó.”
“…”
“Tớ thừa nhận. Từng có lúc tớ bồng bột và ngây thơ. Từng phải lựa ý lấy lòng kẻ khác để sinh tồn. Nhưng bây giờ thì không còn thế nữa. Tớ… đã nhận ra hiện thực rồi.”
“Yun…”
“Tớ thích một người đàn ông đáng để dựa dẫm. Nhưng cậu thì không. Chẳng những không bảo vệ nổi tớ, cậu suýt chút nữa còn kéo tớ xuống mồ chôn cùng.”
“…Cậu đang nói cái gì vậy…”
“Đến giờ mà cậu vẫn chưa hiểu à? Cậu vừa chẳng mạnh mẽ, lại chẳng đáng tin cậy. Vớt vát được mỗi gương mặt coi được thì giờ cũng chẳng còn tích sự gì nữa rồi. Cậu… không có tư cách đứng cạnh tớ.”
“…”
Trước bản án tử mà Yun trút xuống đầu mình, tôi chỉ biết gục đầu chết lặng.
“Nói những lời này vào lúc cậu đang tồi tệ thế này thì tớ cũng thấy áy náy. Nhưng chẳng còn cách nào khác. Vì tớ muốn cậu cũng phải nhận ra hiện thực như tớ.”
“…”
“…Tớ phải đi đây. Giờ tớ bận lắm. Thế nhé…”
Dứt lời, Yun quay người bước về phía cửa phòng. Từng cử chỉ dứt khoát không một động tác thừa ấy chẳng vương lại chút lưu luyến nào.
“…Vậy thì lần cuối… cho tớ hỏi một câu cuối cùng thôi…”
“…Gì nữa?”
Tôi dốc cạn chút sức tàn trong giọng nói để níu giữ cô lại. Gương mặt Yun khi ngoảnh lại đã lộ rõ vẻ phiền hà.
“Những chuyện ở ngôi làng… những kỷ niệm đã qua của hai đứa mình… thật sự không có chút giá trị nào với cậu sao…? Thật sự…”
“Chuyện đó là hiển nhiên rồi. Chẳng qua chỉ là thứ phế phẩm thừa thãi mà thôi.”
“…”
“Đi đây.”
Xem như chẳng đáng bận tâm một giây, Yun đáp không chút do dự rồi rời thẳng khỏi phòng bệnh.
Trong căn phòng tĩnh mịch, giờ đây chỉ còn thoang thoảng dư hương hoa lưu ly.
Và tôi đã phải thừa nhận một sự thật.
Rằng thời thơ ấu của tôi, đã khép lại theo cái cách tồi tệ nhất.
