Mãi một lúc lâu sau Giselle mới chậm rãi rời khỏi tôi.
…Đến đẩy cô ta ra cũng không làm nổi. Bản thân tôi thật thảm hại.
Càng khó tin hơn là những rối loạn trong đầu lại dịu xuống khi ở trong vòng tay ấy.
Tôi không hiểu… vì sao?
Cơ thể Giselle cùng khoảng cách gần đến thế đều khiến tôi khó chịu. Thân hình yếu ớt còn chẳng đỡ nổi sức nặng của tôi ấy cũng không gợi lên chút cảm xúc nào.
Vậy mà trong một thoáng, cái ôm cứng nhắc và lạnh lẽo ấy lại có hơi ấm. Đầu óc vốn rối nát như bị ai cầm dao rạch ngang dọc bỗng lắng xuống.
Thực sự chẳng thể hiểu nổi.
“Đã sắm sửa từng này rồi mà căn nhà vẫn chưa đủ để ở cho tử tế. Có lẽ vấn đề không nằm ở đồ đạc. Mang thêm dầu thơm hay gỗ thơm tới cũng được nhỉ. Dù sao em vẫn muốn biến nơi này thành một chỗ ở đàng hoàng. Không chỉ với em mà cả trong mắt anh nữa, Ain.”
Giselle vừa nói vừa đi quanh phòng. Dáng vẻ tự nhiên như thể đây vốn là phòng mình. Được một lúc, cô ta quay lại đề nghị:
“Nếu làm được thì anh ở lại đây nhé? Dù sửa sang thế nào cũng vẫn hơi chật cho hai người…”
“…Chúng ta hết cơ hội rồi. Cô biết mà, Giselle. Thôi đi… đừng làm những chuyện này nữa. Tôi không chịu nổi khi phải nhìn chúng.”
Lời vừa thốt ra chẳng khác gì lời van xin yếu đuối của Ain ngày trước.
Những dây thần kinh căng cứng chùng xuống. Cảm giác như bức tường thành tôi dày công dựng lên đã đổ sụp.
“Em không muốn.”
Giselle đáp dứt khoát.
“…Nhưng nói vậy thì không được nhỉ. Anh mới là chủ nhà mà. Vâng, anh bảo đi thì em sẽ đi. Nhưng làm ơn cho em thêm chút thời gian. Xong hết mọi việc rồi em sẽ biến mất như chưa từng ở đây.”
Với tôi, nơi này chẳng còn ý nghĩa gì.
Dù Giselle có nhét bao nhiêu đồ đạc đắt tiền vào hay khử sạch mùi ẩm mốc thì tôi cũng chẳng hình dung nổi một tương lai mình trở lại sống ở đây.
“…Anh có chỗ ở chưa?”
“Có rồi. Tôi đang ở nhờ chỗ Roxanne.”
Lần này tôi trả lời thành thật. Giselle cũng chẳng tỏ ra ngạc nhiên mà chỉ khẽ ngân một tiếng trong cổ họng.
“Ở cùng Roxanne khiến anh thấy thoải mái sao?”
“Ừ. Nhìn cô ấy cứ như nhìn chính mình nên cũng dễ ở cùng. Chỗ ở chẳng có gì bất tiện. Vậy nên tôi sẽ không quay về đây nữa.”
“…Nghe như anh đang nói về một người khác chứ chẳng phải cô em gái mà em biết. Nhưng nếu thế thì em yên tâm rồi.”
Giọng điệu cứ như đang gửi con cho người khác chăm.
Hẳn trước đây Giselle còn ghét Roxanne hơn cả tôi. Vậy mà chuyện chúng tôi sống cùng nhau lại chẳng khiến cô ta thắc mắc bao nhiêu.
“Anh thích Roxanne à?”
Thay vào đó là một câu hỏi còn kỳ quặc hơn.
Chưa từng nghĩ tới. Tôi chỉ thấy ở bên cô ấy cũng không khó chịu.
“…Chỉ là em gái thôi. Thật ra chúng tôi còn chẳng biết rõ về nhau.”
“Nhưng anh bảo cô ấy giống mình mà. Cảm giác tìm được người giống mình rất dễ trở thành tình yêu đấy.”
“Tôi với Roxanne đều mệt mỏi quá rồi… Chẳng còn sức để lúc nào cũng nghĩ tới yêu đương đâu.”
“Đúng là thứ thiếu thốn rất dễ bị nhầm thành tình yêu nhỉ. Hóa ra những lời anh vừa ném vào em lại là kinh nghiệm của chính anh sao?”
“…Dồn ép tôi vui đến thế à?”
Lạ thật. Những lời trách móc hay chửi rủa thường buột ra mỗi lần đối diện Giselle dạo này lại chẳng xuất hiện. Lời nói chỉ lững lờ trôi qua căn phòng rồi khẽ chạm tới cô ta.
Nhưng Giselle cũng không cười như thể đang vui.
Ngay từ lúc nhắc tới Roxanne, nụ cười trên môi đã tắt. Trước mặt tôi giờ chỉ còn vẻ lạnh nhạt quen thuộc.
“Em có giận. Nhưng anh yên tâm, em đang giận chính mình thôi. Thú thật… Roxanne, cái người chỉ biết ngạo mạn và xấc xược ấy… Em chưa từng nghĩ cô ấy lại có thể cho anh thứ em không cho được.”
“Chẳng có cho gì cả. Chúng tôi cứ sống như thể người kia có ở đó hay không cũng vậy. Không cần để ý tới nhau. Với lại Roxanne đã thay đổi nhiều lắm. Trong tất cả những người tôi từng gặp thì chẳng ai thay đổi nhiều bằng cô ấy.”
…Sao lại thật thà kể hết thế này?
Giselle hẳn phải là người cuối cùng tôi nên tìm tới để tâm sự mới đúng chứ?
“Nghe vậy thì… em cũng tò mò đấy. À, nhưng anh cứ yên tâm. Em sẽ không tự tiện tới tìm đâu. Cũng chẳng quấy rầy hai người. Em không muốn làm anh khó xử. Với lại… thật ra người đó là ai cũng không quan trọng lắm. Chỉ cần anh muốn.”
Tôi vẫn nhớ giọng nói đều đều ấy.
…Đang ghen.
Vì đối phương lại là Roxanne mà cô ta ghét cay ghét đắng sao?
Dù sao cũng chỉ là hiểu lầm thôi.
“Theo em biết thì hai người đâu có kỷ niệm gì tốt đẹp. Có khi đó lại là lý do nhỉ. Nhiều kỷ niệm quá hóa ra cũng có thể trở thành thuốc độc.”
“…Cô muốn nghĩ sao thì nghĩ.”
Tôi tựa vào chiếc bàn mới tinh kê cạnh giường rồi lấy thuốc ra. Lần này ngón tay Giselle đưa tới cũng chẳng bị ngăn lại.
Điếu thuốc được châm lửa. Tôi rít liền ba bốn hơi.
“Anh định đi rồi à? Em đã chuẩn bị chăn gối cho hai người đấy.”
“Tôi sẽ đi.”
“Đúng lúc em cũng định về. Trùng hợp thật.”
Lời nói dối được Giselle thốt ra với vẻ thản nhiên ấy… tôi chẳng buồn vạch trần.
Hóa ra căm ghét một người cũng tốn rất nhiều sức.
Mà tôi đã quá mệt để tiếp tục bỏ ra ngần ấy sức lực rồi.
Ra khỏi nhà, Giselle thuần thục khóa cửa bằng ổ khóa và chìa đã chuẩn bị sẵn. Sau đó cô ta nhét chiếc chìa dự phòng vào bàn tay đang buông thõng của tôi.
“…Đã bảo thôi đi mà.”
“Ít nhất cũng để em mơ thêm một chút nhé. Dù biết sẽ chẳng thành sự thật.”
Mỗi lần tôi định buông chiếc chìa xuống đất, bàn tay cô ta lại ôm chặt lấy tay tôi.
“Em sẽ biến nơi này thành một chỗ anh muốn trở về. Anh chờ nhé?”
“…Chẳng có ích gì đâu.”
“Em biết. Nhưng có một nơi để về bất cứ lúc nào vẫn khiến anh yên tâm hơn mà, đúng không?”
Chỉ khi thấy tôi miễn cưỡng cất chìa vào túi, Giselle mới mỉm cười buông tay.
“Tiếc là anh đã tìm được chỗ khác rồi. Vậy cứ coi đây là nơi trú ẩn dự phòng nhé. Có vài chỗ chắc vẫn hơn chẳng có chỗ nào. Giống phụ nữ ấy. Hì, nhưng nếu phải làm vợ lẽ thì em cũng hơi ấm ức đấy.”
“…Tôi vẫn chẳng hiểu nổi cô. Thật ra cũng không muốn hiểu.”
“Không sao. Anh chẳng hiểu thì tình yêu của em vẫn lớn lên từng ngày mà.”
Cô ta vẫn cứ nói theo ý mình.
“Dù có làm gì nữa thì tôi cũng không yêu cô trở lại đâu, Giselle.”
“Em không làm những việc này để đòi hỏi gì cả. Cảm ơn anh đã lo cho em.”
Lần này tôi cũng không sửa lại sự hiểu lầm của Giselle.
…Chắc cô ta chẳng thật sự nghĩ tôi đang lo lắng cho mình đâu.
“Em nhớ sự dịu dàng của anh lắm. Hôm nay được trò chuyện thế này khiến em có cảm giác đã thấy lại một chút nên vui lắm.”
“…Tôi sẽ không tới nữa. Đừng đợi.”
“Em sẽ đợi đến khi chết.”
Không đáp lời, tôi quay lưng đi thẳng.
Cứ tưởng rời khỏi đây sẽ dễ thở hơn. Vậy mà chẳng có gì thay đổi. Giselle nói đúng, sự mệt mỏi này không chỉ vì cô ta.
Lúc đi ngang luống hoa, tôi trông thấy một que chống cắm xuống đất để đỡ cành hồng bị gãy. Có lẽ gió mạnh đã bẻ nó xuống.
Lá úa, thân héo… bông hoa tàn tạ chẳng còn chút sức sống ấy mới là thứ hợp với căn nhà của tôi nhất.
Những bông hoa đủ màu trong luống chắc không mọc lên từ đây. Đất quá ẩm lại chẳng đón được bao nhiêu nắng. Hẳn chúng đã nở ở nơi khác rồi mới được mang tới trồng.
Giselle tỉ mẩn tưới nước cho mảnh đất chẳng thể nảy mầm ấy. Trong mắt tôi, việc làm đó chỉ có ngu ngốc.
Rồi tất cả những bông hoa này cũng sẽ gục cái cổ gãy lên que chống. Từng ngày tàn úa trong khốn khổ cho đến khi chết.
Thế chẳng phải một ân huệ sao?
Có kẻ còn chẳng được tự kết thúc mà cứ phải lặp đi lặp lại những ngày tê dại, chẳng mong chờ điều gì.
Một cái chết đáng ao ước hơn bất cứ sự sống nào.
Chỉ cần há miệng đón những giọt nước ngọt ngào như thuốc độc rơi xuống rồi nhắm mắt lúc nào cũng chẳng hay.
…Chợt nhận ra mình đã chìm trong những ham muốn mục ruỗng đến thế nào, tôi quyết định về thôi.
Cứ tắm một trận rồi quên hết mệt mỏi hôm nay đi. Quên cả những lời đã ném vào Iris lẫn sự yếu đuối để lộ trước mặt Giselle.
Ít nhất trong phòng vẫn còn Roxanne.
Cô ấy hẳn lại chẳng gặp được Douglas rồi đang tự trách vì đã phí công đi một chuyến.
Giống tôi, Roxanne cũng sẽ chán nản và buồn bã vì thất bại hôm nay. Cô cứ co mình lại, ấp úng mãi vì chẳng biết tìm đâu ra một chốn yên ổn.
Bước chân bất giác gấp hơn để tìm lấy chút an ủi méo mó ấy.
Qua cầu, qua cổng rồi lướt ngang những người hầu đang chào hỏi, tôi đi về phòng mình… phòng Roxanne.
Cánh cửa thường ngày vẫn đóng kín nay hé ra một khe nhỏ. Vừa trông thấy bóng người mờ mờ bên trong, một góc trong lòng đã yên xuống.
“A… Anh về rồi…”
Roxanne đang tựa bên bậu cửa sổ dù chẳng hút thuốc.
Mặt trời đã sắp lặn hẳn thì bên ngoài còn gì để nhìn nữa đâu.
…Bàn tay cô vụng về che đôi mắt sưng húp mà ai nhìn cũng biết là vừa khóc.
“…Cô khóc à?”
“Ơ…? À… Hoàng hôn đẹp quá… nên em nhìn mãi…”
Lời chống chế tệ thật.
Chẳng cần đoán cũng biết hôm nay lại uổng công một chuyến. Đâu phải chuyện mới ngày một ngày hai.
Roxanne cố cười gượng rồi giấu đôi mắt đỏ hoe đi. Muốn xem vẻ mặt ấy, tôi bước lại kéo tay cô xuống.
“Đừng nhìn… Bây giờ… chắc em xấu lắm… Còn xấu hơn mọi khi…”
Chẳng biết có xấu không. Chỉ biết nhìn gương mặt ấy khiến lòng tôi nhẹ đi.
Có lẽ vì nó giống vẻ mặt tôi mang suốt cả ngày hôm nay.
Roxanne không giằng được bàn tay đang bị giữ nên chỉ cố ngoảnh mặt đi.
“Thật là… Em đã bảo đừng nhìn mà… Khi nào anh mới chịu buông ra…?”
Hoàng hôn dường như chẳng ở ngoài cửa sổ mà nằm ngay trên mặt Roxanne. Tai và má đều đỏ lên như màu tóc.
Một tay che mắt, tay còn lại lơ lửng chẳng biết đặt vào đâu, cô cứ bị tôi giữ trong tư thế lúng túng ấy một lúc lâu rồi mới ngập ngừng hỏi:
“Anh này… Có chuyện gì à…?”
“Ừ.”
“Ừm, vậy thì… cứ thế này… anh sẽ thấy dễ chịu hơn sao…?”
“Phải.”
Ánh mắt Roxanne khẽ liếc qua mặt tôi. Một lát sau, cánh tay còn lại cũng hạ xuống.
Cô nhìn thẳng vào mắt tôi rồi đứng yên để tôi có thể nhìn gương mặt ấy gần hơn.
“…Anh thích thế này à?”
“Hơn nhiều.”
“Nếu… nếu vậy thì… may quá…”
Chẳng có câu hỏi khó trả lời. Cũng không có khoảng cách bất chợt bị thu hẹp khiến tôi ngột ngạt.
Roxanne không hỏi lý do mà chỉ ngoan ngoãn đứng trước mặt.
Gãy gục và héo úa.
Cô ấy chỉ đứng yên ở đó, mang cùng dáng vẻ với tôi để tôi có thể lấy sự hiện diện ấy làm niềm an ủi.
