Nhìn chung, cuộc sống cùng Roxanne khá tẻ nhạt, theo nghĩa tốt.
Tôi thoát được cùng lúc những nguyên nhân chính khiến mình đau đầu nên phần lớn thời gian chỉ nằm lì trong phòng. Chẳng có việc gì làm, cũng không muốn kiếm việc.
Cứ coi đây là một quãng nghỉ, tôi lười nhác sống qua ngày.
Roxanne ít nói, giọng lại nhỏ nhẹ nên ở cạnh không phiền. Cô yên lặng đến mức có cũng như không, chẳng khác sống một mình là mấy.
Những điều cô ấy tò mò thường chỉ quanh quẩn trước mắt rồi nhanh chóng qua đi.
“Anh ăn tối chưa…?”
“Ăn rồi.”
“À… Em thì chưa…”
“Ăn đi.”
“Vâng…”
Đôi khi Roxanne ấp úng bắt chuyện mà tôi chẳng hiểu muốn nói gì. Nhưng cô vốn không giỏi ăn nói nên chỉ cần đáp vài câu là lại im.
“Dạo này cô hút nhiều hơn rồi.”
“Ơ… Thế à…? Nghĩ lại thì thuốc mua về cũng hết nhanh thật…”
“Vừa thôi, hỏng phổi đấy.”
“Ha ha… Vâng… Được anh lo cho thích thật… Nhưng câu ấy hình như… không tới lượt anh nói…”
Mỗi khi tôi chủ động mở lời, bất kể chủ đề gì, Roxanne đều cố gắng đáp lại chân thành dù còn vụng về.
Mà tôi cũng chỉ hỏi thăm hoặc hỏi chuyện cô ấy ra ngoài thôi.
Căn phòng vốn trông như chưa có ai ở chẳng mấy chốc đã ám mùi hắc ín từ thuốc của cả hai. Có mở cửa cho thoáng thường xuyên cũng chẳng ăn thua vì hai đứa đều nghiện nặng.
May mà nhà xây bằng đá, không lo giấy dán tường ố vàng.
Những lúc cả hai không ngậm thuốc còn hiếm hơn.
Thật ra, ngồi trên sàn hay mép giường nhìn nhau hút rồi nhả khói mới là những lúc tôi thấy thanh thản nhất. Không ai nói gì, sự trống rỗng trong lòng cả hai cứ thế hiện ra.
Tôi thích khoảng lặng ấy. Dễ chịu hơn lời nói, như còn giúp hiểu nhau sâu hơn cả những câu chuyện.
Thành ra gạt tàn dù ngày nào cũng đổ vẫn luôn đầy đầu lọc.
Ở trong phòng, Roxanne chủ yếu xem những xấp giấy cô gọi là
‘việc ai cũng làm được’
. Hoặc chống bút máy lên cằm, khổ sở nghĩ xem có nên trả lời những lá thư Iris gửi tới gần như mỗi ngày không.
Vai trò của tôi thường là lấy bức thư cô ấy đang nhìn rồi ném vào lò sưởi.
“À, chị Iris mà biết thì sẽ giận…”
“Rồi sao?”
“…Cũng không sao. Sau này đốt hết nhé…?”
Tôi chỉ gật đầu rồi lấy que cời đảo đống tro.
Nét chữ viết tay quen thuộc của Iris còn lộ giữa giấy cháy sém và những vệt mực nhòe vì lửa.
Ban đầu tôi cũng đọc, nhưng thư nào nội dung cũng tương tự nên sau đó chẳng thấy cần nữa.
Ai đọc đi đọc lại
‘chị không giận đâu’
với
‘xin lỗi vì hôm đó gọi em là thằng con hoang’
chắc cũng hành động như tôi.
Sự ngoan ngoãn của Roxanne cũng tiện cho tôi.
Sau cuộc nói chuyện ở nhà hàng, cô hạn chế hỏi những chủ đề tôi không thích. Lần đầu tôi biết ơn cái thái độ luôn dò xét sắc mặt ấy.
“Tránh ra. Ta tới gặp em mình. Lũ thường dân rác rưởi… Có biết đang cản đường ai không?”
“…Lệnh của thiếu úy.”
“Thiếu úy đó là em gái ta. Không tránh ngay thì cái đầu…”
“Dù có mang uy thế gia tộc ra, cô cũng không được qua đây, cô Iris Magnolia. Thông minh như cô hẳn phải biết quân đội có quy định riêng.”
Iris tới ngày một thường xuyên.
Cô ta dọa nạt đám lính chặn từ ngoài cầu rồi cố vào được trong thành. Nhưng trước cửa phòng, nơi những thuộc cấp Roxanne chọn kỹ đứng gác, lần nào Iris cũng buộc phải quay về.
“…Ngươi nói gì?”
“…Là lời vị khách của thiếu úy nhờ tôi chuyển tới cô Iris.”
Tay hạ sĩ quan đang thay tôi đối phó với Iris khá giỏi ăn nói.
Tôi có nhờ truyền đạt theo ý đó thật, nhưng không ngờ anh ta lại chọn toàn lời gay gắt như thế.
Sau những gì nghe được hôm trước, tôi cứ tưởng nơi này chỉ có lũ lính quèn rác rưởi thích trêu ghẹo phụ nữ. Hóa ra Roxanne cũng có khá nhiều thuộc cấp giỏi và thật lòng trung thành.
Tay hạ sĩ quan ấy mang quân hàm hạ sĩ thì phải.
Ngay cả mệnh lệnh riêng tư chẳng khác gì bắt đi dọn rắc rối cho sĩ quan, anh ta cũng làm mà không phàn nàn.
“…Ngươi tên gì?”
“Cô không cần bận tâm.”
Iris tặc lưỡi lớn tới mức tôi trong phòng cũng nghe rõ.
“…Ain, dù sao em cũng nghe hết đúng không? Đừng trốn tránh như con gái nữa, ra gặp chị nói chuyện thẳng đi. Em đâu định lấy lũ lính ngu này làm tường chắn rồi chui mãi trong đó với Roxy?”
Thật lòng thì tôi thấy thế cũng không tệ.
Nhốt mình trong phòng đâu phải chuyện mới một hai ngày, quen rồi. Ít nhất vòng đời này còn có một người bầu bạn… khá hợp.
“Chị ấy nói thế… Anh muốn làm gì…?”
Nghe náo loạn bên kia cửa, tôi vẫn chỉ ngồi trên giường nhìn ly rượu.
Kho lương trong thành chẳng có gì ngoài bánh mì và trái cây khô, nhưng dùng nhắm rượu thì đủ.
Gần như ngày nào tôi cũng giữ chút men trong người, chỉ không tới mức say rồi làm phiền Roxanne như lần trước.
Tiếc là cô ấy chưa biết uống nên tôi lúc nào cũng uống một mình.
Khác vòng đời trước, tôi chẳng có lý do gì để tránh. Đã chạm vào một lần thì cứ hai lần, ba lần, càng lúc càng nhiều.
Whisky này ngon, không để lại dư vị lấn cấn trên lưỡi.
Tiền thì giờ cũng chẳng có gì đáng xấu hổ nữa.
Roxanne trả hết. Rượu lấy trong kho cũng đã cạn rồi.
“Hiện vị ấy không có trong phòng. Cô có lời gì cần nhắn thì có thể thông qua tôi…”
“Chị biết em đang nghe, Ain. Hôm nay em có ra ngoài đâu. Roxy cũng trong đó đúng không? Mẹ kiếp, làm như vợ chồng mới cưới… Dù là người nhà mà dính nhau tới mức ấy cũng ghê lắm, biết không?”
Buồn cười thật.
Người từng bám lấy tôi như bã kẹo cao su dính dưới giày không có tư cách nói câu đó đâu.
Roxanne nghe những lời chê bai hai đứa thì ngồi co ro. Tôi chỉ im lặng nhún vai.
“…Đồ khốn. Chị không nuôi em thành thằng hèn chỉ biết sợ rồi trốn sau lưng đàn bà.”
Nhưng tôi đã thành loại đó rồi, từ lâu cơ.
Dù vậy, nếu được phép viện cớ một cách hèn nhát thì có lẽ chẳng phải lỗi tôi.
Có chịu khổ muốn chết cũng chẳng thay đổi được gì trong cái thế giới khốn kiếp này. Kết cục chỉ là quay lại từ đầu hoặc nhìn thấy thêm một đống chuyện tệ hơn.
Tôi điên chắc mà phải ra ngoài gặp Giselle, Iris hay Mace? Những người cứ gặm nhấm lòng tôi, xới tung rồi thay đổi ngoài tầm kiểm soát khiến tôi không sao yên được.
Ngay cả Iris đang cố nén giận, chửi lớn rồi cuối cùng quay đi kia cũng vậy.
Chỉ cách một cánh cửa thôi mà tôi đã không còn phải đối mặt với cô ta rồi tự trách nữa.
À, vẫn cần rượu.
Chẳng quan trọng, vốn đã uống suốt rồi mà.
“…Không biết bao giờ chị Iris mới thôi tới.”
“Ai biết, chỉ mong cô ta tự mệt rồi bỏ.”
Roxanne thì chưa thản nhiên được như tôi.
Vài lần nghe Iris gọi, cô đã cầm tay nắm định bước ra. Tôi phải giữ vai kéo lại.
“Anh không thấy gì sao…?”
“Ừ, bình thản lắm. Chính tôi cũng ngạc nhiên.”
Như mặt nước lặng không gợn sóng, tôi chỉ cảm thấy chút lâng lâng của men rượu vừa đủ.
Lâu lắm rồi mới sống mà chẳng đòi hỏi gì, cũng chẳng cần làm được việc gì.
Trước đây, tại sao tôi chỉ biết than thân trách phận mà không tận hưởng chút êm ái trong bãi rác của cuộc đời rác rưởi này nhỉ?
Những ký ức xa xưa khiến tôi không nỡ lạnh lùng với Iris, hay tay giả cùng miếng bịt mắt càng làm nổi bật sắc trắng trên người Giselle, đều dần giống chuyện chẳng liên quan tới đời mình.
Tự cắt tay, khoét mắt hay dùng thuốc hại chết ai…
Giờ chẳng phải việc của tôi nữa.
“Anh uống thêm không…? Để em lấy…”
Roxanne không khuyến khích sự… biết gọi là gì đây, thờ ơ hay buông xuôi của tôi. Nhưng cô cũng chẳng can ngăn hoặc tỏ ra khó chịu.
Dù không soi gương, tôi biết chắc mình đang ngày một giống phế nhân. Vậy mà cô ấy không phản đối dù chỉ một chút về bộ dạng hay cách sống của tôi.
Có lẽ một kẻ hỏng hóc như tôi khiến cô chẳng cần tự ti, cũng không có lý do để thấy mình thua kém.
Tôi chỉ đoán thế. Biết đâu cũng như tôi thấy Roxanne dễ ở cùng, cô ấy cũng thấy tôi tiện cho mình.
Hoặc đơn giản là lòng tốt. Thật ra thế nào cũng chẳng quan trọng.
Dù sao, chỉ cần là lời tôi nói, Roxanne đều sẵn sàng nghe.
Đến chuyện nhỏ nhặt cô cũng hỏi ý trước hoặc nghĩ xem tôi có ghét không. Cái tính nhút nhát từng khiến tôi sốt ruột chẳng biết từ lúc nào đã thành sự chu đáo.
Vậy nên tôi không có dịp thấy cuộc sống này khó chịu.
“Ain! Roxy! Thôi cái trò ấy rồi ra đây! Định trốn như thế tới bao giờ?!”
…Vẫn chưa về à.
Không thấy ngượng sao?
Tôi nhìn qua cửa sổ xuống Iris đang gào giữa sân đầy lính. Roxanne lại rụt rè bước tới sau lưng tôi đang ngồi trên bậu cửa.
Không ai nhận xét gì.
Như mọi khi, hai đứa chỉ chuyền cùng một que diêm để châm thuốc.
Cho tới lúc khói phủ phòng như sương.
Cho tới khi Iris trút giận đủ rồi quay đi với đôi mắt rưng rưng, khuất dần bên kia cầu.
Những kẻ đã hỏng chẳng buồn nhìn quanh mình.
