Tôi dừng lại trước cái giếng, hơi thở dồn lên tận cổ.
Có người đang đứng ở đó.
Tóc trắng, mắt đỏ. Miếng bịt mắt và cánh tay giả. Qua tà áo bị gió thổi tung, tôi còn thấy những vết sẹo Iris để lại, chằng chịt như đường vá trên một mảnh vải rách.
Giselle đang vuốt nhẹ những chiếc lá dây leo phủ quanh thành giếng, giống hệt tôi khi nãy. Nghe tiếng chân, cô ta cũng không quay đầu.
“Không thể chỉ là tình cờ…”
“Đến giờ anh vẫn chưa hiểu em sao?”
Đúng vậy… không phải tình cờ.
Tôi luôn tránh Giselle, nhưng chẳng có gì đảm bảo cô ta cũng tránh tôi. Ngay cả việc cô chậm rãi ngẩng đầu, như thể đã biết trước tôi sẽ trở lại đây, có lẽ cũng nằm trong dự tính.
Giselle tựa lưng vào thành giếng, khẽ giơ cánh tay giả mà tôi vẫn không muốn nhìn lên, như một lời chào rồi hạ xuống.
Trong con mắt còn lại ấy hiện rõ một nỗi buồn lạ lùng… có lẽ chính bản thân cô ấy cũng chẳng dám hy vọng gì.
“Anh nhớ ra chưa?”
Giselle không hỏi tôi có khỏe không. Chắc cô đã bám riết lấy tung tích tôi suốt thời gian qua, đến cả chuyện tôi tìm thấy cái giếng này lần nữa cũng không bỏ sót.
“Quả nhiên anh quên thật rồi. Em đã hy vọng một chút…”
Cô nhìn xuống bụi cỏ, giọng buồn bã như đã chấp nhận.
Tôi đi ngang qua Giselle, cúi nhìn lòng giếng. Một lát sau, tôi nhắm mắt, ngửi mùi rêu và đất khô từ dưới ấy đưa lên.
“Cả đời tôi chưa từng hạnh phúc. Bất hạnh đến mức tôi dám chắc mình chẳng có nổi một niềm vui nhỏ.”
Giselle chỉ lắng nghe, dù hẳn cô không hiểu tại sao tôi lại nói chuyện này.
“Kể cả khi ở bên cô. Kể cả lúc tôi tin chúng ta đã gắn bó không thể tách rời. Ngay cả trong vòng tay cô, tôi vẫn bất hạnh. Tôi biết nỗi bất hạnh ấy sẽ chẳng bao giờ rời mình. Còn lúc bị cô và tất cả mọi người bỏ rơi thì khỏi phải nói.”
“…Chuyện đó.”
“Ý tôi là từ nay về sau có lẽ tôi cũng vẫn như vậy. Tôi chẳng tưởng tượng nổi một ngày mình có thể vui vẻ sống trong thế giới chó chết này, rồi vui vẻ nhắm mắt. Mỗi lần tôi tưởng mình đã quen với những điều tồi tệ quanh mình, một nỗi bất hạnh còn lớn hơn lại ập tới. Và tôi lại tuyệt vọng và gục ngã. Cứ như đang chịu một hình phạt chẳng bao giờ kết thúc.”
Giselle mấp máy môi như muốn phản bác, rồi lại thôi.
“Ký ức của tôi bị sức nặng của bất hạnh đè nát. Còn hy vọng thì chính tay tôi đã bóp chết từ lâu. Tôi biết sau này mình vẫn sẽ sống như thế, chẳng thể mong chờ điều gì.”
Đúng vậy, thư tuyệt mệnh Roxanne đã nói rõ điều đó. Tôi sống chẳng khác gì em gái mình, và tương lai cũng có lẽ vẫn vậy.
Mong mình có một cuộc đời không bất hạnh chẳng khác nào bảo tôi quên cách thở.
“Ấy thế mà… chỉ nhờ một chuyện chẳng đáng là bao, tôi lại nhớ ra.”
Hơi thở đã dịu xuống trong lúc nói. Tôi lấy thuốc châm rồi cũng dựa vào thành giếng như Giselle.
Gương mặt trắng bệch của cô hiện trong mắt tôi. Đồng tử cô hơi co lại vì ngạc nhiên.
“Mặt lúc nào cũng như chẳng chảy nổi một giọt máu, thế mà hôm ấy cô trầy cả đầu gối, khóc thút thít mãi. Dĩ nhiên lúc đó cô còn nhỏ hơn bây giờ nhiều.”
Tôi chậm rãi bước vào ký ức vừa được soi sáng.
“Cô cứ khăng khăng là mình không khóc, dù hai mắt sưng húp. Tôi thấy cô cố chấp quá nên đành giả vờ tin, ai mà ngờ cô lại sợ bóng tối.”
“…Em không sợ, cũng không khóc. Ain nhớ nhầm rồi.”
“Thế à? Hôm đó tôi đi ngang qua nhà phụ, nghe tiếng con gái khóc trong bụi cây mà sợ chết khiếp. Rồi tôi cúi xuống nhìn thế này…”
Tôi làm bộ ghé mặt vào lòng giếng.
“Bên dưới tối đen như đêm. Giữa màn đen ấy chỉ có mặt của cô trắng hếu, nom như đang lơ lửng. Tôi suýt tưởng gặp ma mà hét lên. Phải thấy đôi mắt đỏ rực của cô hôm ấy, tôi mới nhận ra người đang khóc trong giếng có tên là Giselle.”
“Em không khóc. Ain bịa chuyện.”
“Tôi có đi kể với ai đâu. Chỉ là sau đó, mỗi lần thấy cô đứng nghiêm mặt như thường lệ, tôi lại nhớ tới cô bé rơm rớm nước mắt dưới giếng. Có mấy lần tôi phải lén cười một mình.”
“…Anh nói gì thì nói, em vẫn không khóc. Chuyện đó không làm em khóc được.”
Giselle phủ nhận ký ức của tôi, nhưng miệng cô đã mỉm cười.
Không phải kiểu cười âm u tôi thường thấy ở cô trong vòng đời này.
Đây là một nụ cười thật sự.
“Mãi giờ mới nói, cô lúc ấy trông gầy thế mà nặng thật đấy. Kéo cô lên khỏi giếng, tôi suýt mệt chết.”
“…Là do Ain hồi đó lười rèn luyện. Em lúc nào cũng nhẹ như lông vũ.”
“Tôi còn tưởng cô lén buộc đá vào người.”
“Đừng bịa nữa. Nói thế với phụ nữ, anh sẽ bị ghét đấy.”
Miệng bảo ghét mà cô vẫn cười khúc khích.
Tôi thở khói tránh sang phía khác, chợt nhớ cuộc trò chuyện cuối cùng giữa hai đứa trẻ năm ấy.
“…Hóa ra cô xuống đó vì tò mò.”
“…Ừm, em muốn biết bên dưới có gì.”
“Hồi ấy tôi hỏi cả ngày cô mới chịu nói à? Không, cô có chịu nói đâu.”
“…Khi đó…”
Giselle ngập ngừng, khẽ hắng giọng như sắp thú nhận một bí mật lớn.
“…Em thấy xấu hổ.”
“Vì thấy mình ngớ ngẩn chứ gì.”
“Nói cho đúng đi. Em xấu hổ vì để anh nhìn thấy bộ dạng ấy.”
“Có khác gì nhau?”
“Cách nói khác nhau. Ain chẳng tinh tế gì cả. Em thất vọng đấy.”
“Ít ra tôi tinh tế hơn cô ngốc nào đó mắc kẹt dưới giếng chỉ vì tò mò.”
“Tò mò là một đức tính của sinh vật có trí tuệ. Khám phá điều chưa biết luôn là…”
“Cô nói hay đến đâu thì tôi cũng không quên được mặt cô lúc sắp khóc đâu, Giselle.”
“Em đã bảo em không khóc mà…”
Giselle bỏ dở câu nói, ngẩn người nhìn tôi.
“Đúng vậy, tôi bảo đã nhớ ra rồi mà. Lần này chắc tôi chẳng quên lần thứ hai được. Phiền thật. Giá cứ quên sạch rồi sống như một thằng ngốc thì tốt.”
“…Ain.”
“Đùa thôi. Tôi không nhớ từng chi tiết như cô, cứ như xây cả một cung điện trong ký ức. Nhưng tôi đã nhớ mùi không khí ngày ấy, vẻ mặt cô hôm ấy và cả bóng tối dưới cái giếng này.”
Không đợi cô đáp, tôi nói tiếp. Những lời ấy gần như chỉ dành cho chính mình.
“Tôi đã tưởng chẳng điều gì thay đổi. Vậy mà nơi mình đi qua vẫn có thứ gì đó nảy mầm. Nó yếu ớt, chưa thành hình, chẳng đáng kể… Tốt lắm cũng chỉ như một mầm cây vừa nhú.”
Có lẽ lượng dưỡng chất cần để mầm cây ấy lớn lên còn nhiều hơn giá trị của chính nó.
“Nhưng nó đã thay đổi, lại còn theo hướng tôi mong muốn. Cành gãy mọc chồi mới. Cuộn chỉ tôi tưởng chẳng bao giờ dệt nổi thành vải, cuối cùng cũng nên được một hình hài vụng về. Chính tay tôi làm được. Tôi đã thay đổi nó bằng ý muốn của mình. Không phải vì ai bắt, mà vì tôi muốn thế.”
Tôi nhìn xuống lòng giếng rồi nói tiếp:
“Chỗ trống mà nếu không có tôi sẽ chẳng ai trả lời, hóa ra lời giải tôi miễn cưỡng viết vào lại đúng. Ít nhất lần này mọi chuyện không tệ thêm.”
“…Anh thấy hài lòng sao?”
Tôi không nhịn được một nụ cười chua chát.
“Có chứ, tất nhiên là hài lòng chứ. Như thế nghĩa là tôi vẫn có thể làm được gì đó. Tôi không chỉ có mỗi việc uống đến say mèm rồi ngồi than thân trách phận như một thằng vô dụng.”
“…Em mừng vì anh thấy phấn chấn. Nhưng anh thật sự ổn chứ?”
“Thật lòng thì… tôi vẫn chẳng tự tin. Cũng không biết phải làm thêm bao nhiêu lần. Có khi tôi chỉ vừa biến một khả năng bằng không thành một con số nhỏ xíu. Có khi những lần sau sẽ phải trả giá còn nhiều hơn.”
Tôi vẫn không biết liệu mình có thể làm cho những người khác điều đã làm với Mace hay không.
Iris, Giselle, Roxanne… có lẽ chính tôi cũng đã bị hủy hoại. Muốn giúp họ thay đổi, tôi sẽ phải đi con đường nào?
“…Nhưng không thử thì khả năng ấy mãi mãi bằng không. Trước khi tôi tự tay làm gì đó, những tương lai đáng ghét với kết cục chẳng mảy may thay đổi sẽ cứ lặp lại.”
Việc tôi cần làm chắc chắn không phải ở bên giường chăm Iris ốm, cũng chẳng phải cùng Giselle nhốt mình trong một căn phòng rồi để phần đời còn lại trôi qua.
Đó là lựa chọn của người không còn lần sau.
Còn tôi thì có… Với tôi, luôn có một lần sau.
Tôi chống tay lên thành giếng.
“…Ain, anh định…”
“Lần này cô thử đừng chết nhé. Chỉ cần… tin tôi… tin một lần và chờ thôi. Giống như ngày xưa tôi đã tin lời cô giải thích khi bị kẹt dưới giếng ấy. Cô giỏi chờ đợi mà… phải không?”
“…Đừng. Em cảnh cáo anh. Xuống ngay.”
Tôi trèo lên thành giếng, nhả mẩu thuốc vào khoảng tối bên dưới. Tàn thuốc rơi xuống rồi tắt ngấm trong hơi ẩm nơi đáy giếng.
Đủ sâu để gãy cổ.
“…Làm ơn. Em xin anh!”
Giselle đã quỳ xuống, mắt đẫm lệ. Tôi mỉm cười với cô lần cuối.
“À, còn một chuyện nữa.”
Tôi bước khỏi thành giếng.
“Cô vẫn đẹp hơn khi còn đủ cả hai mắt và hai tay, Giselle.”
Tôi cứ tưởng mình đã chết đủ nhiều. Hóa ra đây là lần đầu tôi nhảy xuống một nơi như thế.
Rắc.
Tôi nghe một tiếng vỡ nát khô khốc. Trong khoảnh khắc ý thức còn sót lại, tôi nhìn thấy bóng tối dưới đáy giếng.
Tối kinh khủng, thao nào Giselle hồi nhỏ lại sõ hãi đến vậy.
Dù vậy… chẳng phải trước lúc trời sáng là khi bóng đêm dày đặc nhất sao?
【 BAD END: KHÔNG PHẢI BAY. LÀ RƠI ĐẤY 】
【 1/4 】
Lần tiếp theo, tôi sẽ cười cho qua cái trò đùa nhạt nhẽo này.
