Enjoy!
Lẽ ra phải là một giấc mơ đáng sợ, vậy mà…
Khói đen cướp đi từng chút ánh sáng nơi tôi đang đứng.
Trong căn phòng được chiếu sáng bởi ánh đỏ của đèn khẩn cấp, chẳng có lấy một bóng người. Tiếng còi báo động réo vang liên hồi cùng âm thanh đổ sập vọng lại từ đằng xa cứ lặp đi lặp lại như muốn báo cho tôi biết rằng, chẳng còn lối thoát nào nữa.
Mỗi lần hít thở là cổ họng lại đau rát. Đôi tay chống xuống sàn chẳng còn chút sức lực, tôi thậm chí không thể đứng dậy khỏi góc tường.
Sẽ chẳng có ai đến đâu.
Chẳng ai biết tôi đang ở đây cả.
Ngay khi ý nghĩ đó xẹt qua, nỗi sợ hãi bị kìm nén sâu trong lồng ngực phút chốc trào dâng.
Muốn cất tiếng gọi nhưng bật ra chỉ là những tràng ho. Dù cố gọi tên bạn bè, cổ họng bỏng rát lại chẳng thể thốt nên lời.
Đúng lúc ấy, từ phía bên kia làn khói, có tiếng bước chân vang lên.
Lẫn trong tiếng thở dốc, bước chân ấy tiến thẳng về phía tôi.
Dù biết có người đến, tôi vẫn chẳng thể an tâm ngay được. Lẽ ra đang khao khát được cứu, nhưng khoảnh khắc nhận ra người bước ra từ làn khói là một người đàn ông xa lạ, cơ thể tôi tự động cứng đờ lại.
Như để trốn tránh bàn tay đang định vươn tới, tôi ép chặt lưng vào tường.
Thấy tôi như vậy, người đó dừng bước.
"Tôi hiểu rồi. Tôi sẽ không chạm vào cậu."
Hai tay cậu hạ xuống nơi tôi có thể nhìn thấy.
"Nếu cậu không thích, tôi sẽ không tự ý chạm vào đâu."
Tại sao chứ, tôi chẳng thể thốt ra câu hỏi ấy.
Đây là trong đám cháy, phải thoát ra càng sớm càng tốt. Dù cậu ta có mắng rằng đây không phải lúc để tỏ thái độ, hay có cưỡng ép bế tôi lên thì tôi cũng chẳng ở trong tình cảnh có quyền phàn nàn.
Thế nhưng, người đó lại không hề phớt lờ sự cự tuyệt của tôi.
"Nhưng mà, tôi cũng sẽ ở lại đây."
Tầm nhìn mờ mịt khói đen, tôi vẫn chưa nhìn rõ khuôn mặt cậu ta.
Nhưng tôi biết giọng nói ấy phát ra từ đâu. Ở gần đến mức có thể đưa tay chạm tới, nhưng cậu ấy vẫn giữ một khoảng cách nhất định để không làm tôi sợ.
"Tôi không định bỏ cậu lại đâu. Thế nên, bình tĩnh lại một chút nhé."
Giọng nói ấy khàn đặc, tưởng như bị tiếng chuông báo cháy lấn át.
Chắc hẳn cậu ấy đã hít phải khói trên đường đến đây. Làm sao mà không khó thở cho được, ấy vậy mà những lời dành cho tôi chẳng hề vương chút nôn nóng hay bực dọc nào.
"Không sao đâu."
Nỗi sợ bám chặt nơi lồng ngực chợt vơi đi đôi chút chỉ nhờ một câu nói ấy.
"Yên tâm đi. Tôi sẽ không làm gì khiến cậu ghét đâu."
"Có sao… mà…"
"Cũng phải ha."
Việc cậu ấy không phủ nhận một cách vô trách nhiệm lại khiến tôi thấy vui.
Không sợ sao được. Chân thì đau, khói làm nghẹt thở, lại còn ở rịt một chỗ với một gã đàn ông xa lạ.
Hiểu thấu tất cả những điều đó, cậu ấy vẫn chọn ở lại đây vì tôi.
"Nhưng, tôi sẽ đưa cậu đến chỗ bạn bè."
"Làm được… không…?"
"Ừ, được chứ."
Một câu trả lời không chút do dự.
Một người không thấy rõ mặt vì khói, thậm chí đến cái tên còn chẳng biết, chẳng hiểu sao tôi lại muốn tin vào lời nói ấy.
Chỉ là, tôi cảm thấy lời hứa sẽ không bỏ tôi lại tuyệt đối không phải là nói dối.
Nâng bàn tay run rẩy, tôi vươn về phía có giọng nói.
Đầu ngón tay chạm vào ống tay chiếc áo sơ mi cậu ấy đang mặc.
Quần áo của một người đàn ông lạ mặt.
Nếu là bình thường, chỉ cần nhận thức được sự thật ấy thôi là tôi đã rụt tay lại rồi.
Nhưng lúc này đây, đánh mất mảnh vải xẹt qua đầu ngón tay còn đáng sợ hơn nhiều. Bắt đầu từ cái chạm đầy bấp bênh, những ngón tay tôi dần khép lại, nắm chặt lấy ống tay áo như dồn hết chút sức tàn.
"…Đừng bỏ tôi lại."
Giọng nói thốt ra từ chính miệng mình nghe thật trẻ con làm sao.
"Tôi không bỏ đâu."
"Thật… chứ…?"
"Ừ. Tuyệt đối không để cậu một mình."
Những giọt nước mắt kìm nén bấy lâu lăn dài trên má.
Dù vậy, tôi vẫn không buông tay áo cậu ấy ra.
Có người này ở đây.
Chỉ với sự thật ấy, tôi cảm giác như lần đầu tiên một lối thoát đã mở ra giữa thế giới bị phong kín bởi khói lửa này.
Sau đó, cậu ấy quay lưng về phía tôi rồi ngồi xổm xuống.
"Dù vậy, nếu cậu tự mình bám lấy, tôi tuyệt đối sẽ không buông cậu ra."
Tôi thẫn thờ nhìn tấm lưng trước mặt một lúc.
Tự mình chạm vào đàn ông.
Tựa hẳn người vào tấm lưng ấy, vòng tay qua cổ người ta.
Đáng ra chỉ nghĩ đến thôi cũng thấy rùng mình, thế nhưng việc cậu ấy không hề hối thúc mà kiên nhẫn đợi chờ lại in đậm trong tâm trí tôi hơn cả.
Tôi buông tay áo ra, rụt rè vòng cả hai tay qua vai.
Khoảnh khắc chạm vào, cơ thể cậu ấy khẽ run lên. Dẫu vậy, cậu vẫn không ngoái lại, lẳng lặng chờ cho đến khi tôi tự ngả người dựa dẫm vào.
Ngực tôi chạm vào lưng cậu ấy.
Qua bờ vai, hơi ấm của cậu ấy truyền tới.
Như bấu víu lấy hơi ấm ấy, tôi siết chặt vòng tay quanh vai cậu.
"Tôi đỡ chân nhé. Tôi chạm vào đây."
"…Ừm."
Nghe tôi xác nhận xong, tay cậu ấy vòng xuống dưới kheo chân tôi. Cậu ấy cẩn thận kéo sát cơ thể tôi lên, nâng niu hết mức để không dồn thêm lực lên cái chân phải đang sưng tấy.
Không phải là tôi không sợ.
Ý thức được việc hai cơ thể đang áp sát nhau, sâu trong lòng tôi vẫn còn sót lại một sự kháng cự nho nhỏ.
Thế nhưng, tay cậu ấy tuyệt nhiên không chạm vào bất cứ đâu ngoài chỗ đã nói. Vừa đỡ lấy để một người bị thương ở chân như tôi không bị ngã, cậu vừa giữ ý không đi xa hơn thế.
Cậu ấy chậm rãi đứng lên.
Chân cậu run lên thì phải, cơ thể cậu lảo đảo một chập rõ mạnh. Dù vậy, cậu ấy không hề khuỵu gối, vững vàng gánh lấy sức nặng của tôi trên lưng.
"Cậu có khó chịu không?"
"…Không sao."
"Chân phải có đau không?"
"…Một chút…"
"Tôi hiểu rồi. Tôi sẽ cố gắng không làm xóc."
Cậu ấy quả thực đã bước từng bước vô cùng cẩn trọng.
Hít phải khói nên hơi thở của cậu trở nên đứt quãng. Cả hai cánh tay đang cõng tôi chắc chắn cũng chẳng dễ chịu gì, vậy mà mỗi lần cậu ấy nhấc bước, chấn động truyền đến lại nhỏ đến ngạc nhiên.
"Yên tâm đi."
Giọng nói rót vào tai gần hơn ban nãy.
"Tôi nhất định sẽ đưa cậu ra ngoài."
Vòng tay qua vai cậu vô thức siết lại.
Rúc mặt vào cổ cậu ấy, tôi không chỉ cảm nhận được nhịp thở mà còn cả nhiệt độ từ làn da đang kề sát. Dù đang kẹt giữa biển lửa mịt mù khói đen, nhưng chỉ cần áp má vào hơi ấm ấy, kỳ lạ thay, tôi lại thấy dễ thở hơn hẳn.
Không nhìn thấy khuôn mặt.
Cũng chẳng biết cậu ấy đang rảo bước với vẻ mặt như thế nào.
Dù vậy, khi được bờ lưng rộng lớn ấy che chở và lắng nghe giọng nói ấy, tôi có cảm giác nơi đây là chốn duy nhất ngọn lửa chẳng thể bén tới.
Bên kia làn khói, ngọn lửa bùng lên dữ dội.
Cho dù ánh đỏ lan rộng như muốn bít kín lối đi, cậu ấy vẫn không hề hạ tôi xuống. Vừa chuyển hướng tìm một con đường khác, cậu vừa lặp lại cùng một câu nói.
"Yên tâm đi."
Mỗi lần như vậy, nỗi sợ đang trói buộc cơ thể tôi lại vơi đi từng chút một.
Vẫn nghe thấy giọng cậu.
Vẫn chạm vào hơi ấm trên lưng cậu.
Đôi tay đang đỡ lấy hai chân vẫn giữ chặt không rời.
Chỉ cần kiểm chứng ba điều đó thôi, tôi thấy mình có thể cắn răng chịu đựng thêm chút nữa.
Thế nhưng, ngay khoảnh khắc tiếng kim loại loảng xoảng rít lên từ trên đỉnh đầu, cơ thể cậu ấy liền nghiêng chao đảo.
Tấm lưng khom xuống như để che chắn cho tôi, ngay sau đó, một chấn động kinh hoàng ập đến.
"Cậu… bị thương à…?"
"Không sao đâu."
"Nhưng mà, ban nãy… có thứ gì đó đập vào――"
"――Tôi không sao."
Có mùi khét.
Ngay sát bên cậu, một thứ mùi gay mũi khác hẳn mùi khói bốc lên.
Tôi biết cậu ấy đang nói dối.
Vì che cho tôi, cậu ấy đã bị thương. Hơn nữa, vết thương ấy tuyệt đối không phải là "không sao đâu".
Ấy thế mà, đôi tay đang đỡ lấy tôi vẫn không hề buông lỏng.
"Thôi… được rồi… cậu bỏ tôi… lại đi."
"Không đời nào."
"Cứ thế này, cả cậu cũng sẽ… chết mất."
"Tôi đã bảo là không bỏ cậu lại rồi mà."
Cậu ấy nín thở như để nén cơn đau, rồi cẩn thận gượng thẳng người dậy.
Cánh tay phải đang đỡ lấy chân tôi khẽ run rẩy. Mỗi lần bờ vai chực chờ rã rời, cậu lại dồn sức nặng của tôi sang cánh tay còn lại, quyết không để tôi rời khỏi lưng mình.
"Yên tâm đi."
Giọng cậu lần này khàn đặc lại.
"Chỉ… đau một chút xíu thôi. Tôi không buông tay đâu, nên là yên tâm nhé."
Tôi không thể đáp lại lời nào.
Tôi biết cậu ấy đang nói dối.
Làm gì có chuyện chỉ "đau một chút xíu" mà nhịp thở lại rối bời đến thế. Nếu thật sự ổn, bước chân cậu đã chẳng lảo đảo, giọng nói đã chẳng yếu ớt đi như vậy.
Dù vậy, tôi không hề ghét lời nói dối ấy.
Cậu ấy giấu đi nỗi đau của mình chỉ để tôi được an lòng. Điều đó khiến tôi hạnh phúc đến thắt nghẹn, vòng tay qua vai cậu lại càng siết chặt.
Tôi vùi má vào gáy cậu ấy.
Làn da kề sát nóng hổi, hơi âm ẩm mồ hôi.
Nếu là bình thường, làm sao tôi có thể chịu đựng được cảnh áp sát một người đàn ông đến mức này. Thế nhưng khi tựa má vào gáy cậu, sự run rẩy của cơ thể tôi lại dần lắng xuống.
Tôi không muốn buông ra.
Tôi không muốn rời khỏi bờ lưng này.
Việc mất đi hơi ấm của cậu ấy còn đáng sợ hơn cả ngọn lửa kia.
"…Tôi tin…"
Giọng tôi run rẩy.
"Tôi sợ, nhưng mà… tôi… tin cậu…"
Tôi có cảm giác bước chân của cậu ấy chợt vững chãi hơn đôi chút.
Không biết là những lời ấy đã chạm đến cậu, hay chỉ là do tôi tưởng tượng.
Dẫu vậy, tôi tin rằng chỉ cần ngoan ngoãn ngả đầu vào lưng cậu ấy, hai chúng tôi sẽ cùng nhau thoát ra ngoài.
Vừa dò dẫm trong hành lang tối tăm, cậu ấy vừa liên tục bắt chuyện với tôi.
Để tôi không ngủ thiếp đi.
Để tôi không mất ý thức.
Và để tôi không quên đi cuộc sống đời thường bên ngoài biển lửa kia.
"Cậu thích ăn gì?"
"Lúc… này… á…?"
"Chính vì là lúc này nên tôi mới muốn hỏi."
"Chắc là… đồ ngọt…"
"Ví dụ xem?"
"Crepe, chẳng hạn…"
"Tôi cũng thích."
Tại một nơi chẳng vương khói lửa, cùng nhau ăn crepe.
Chỉ cần tưởng tượng ra viễn cảnh ấy, thế giới nhuốm màu tro tàn trong mắt tôi dường như đã được điểm xuyết thêm chút sắc màu.
"Nếu… ra ngoài… được… cậu đi cùng, nhé…?"
"Chúng ta cùng đi."
Trong chất giọng ấy đã lấy lại được đôi chút vui tươi.
"Khi hai ta ra ngoài, nhất định nhé."
"…Cậu hứa, rồi đấy…"
"Ừ. Tôi hứa."
Tận sâu trong lòng tôi được bao bọc bởi một hơi ấm khác hẳn sức nóng của ngọn lửa kia.
Nếu ở cùng người này, mình sẽ thoát ra được.
Để có thể thực hiện lời hứa, tôi muốn tiếp tục lắng nghe giọng nói này.
"Tên…"
"Tên sao?"
"Tên của cậu… nói cho tôi biết đi…"
"Ra ngoài rồi tôi sẽ nói."
"Sao lại… không thể là bây giờ…?"
"Xưng tên ở đây thì giống lời từ biệt lắm."
Vì không định chia xa nên bây giờ cậu ấy sẽ không nói.
Tôi có cảm giác cậu ấy đang bảo thế.
Ngay lúc này, việc không biết tên cậu bỗng hóa thành một lời hứa mới.
Phải thoát ra ngoài thì mới nghe được.
Phải gặp lại lần nữa, nhìn thẳng vào mặt cậu ấy mà hỏi.
"Tên thì ra ngoài rồi tôi nói. Lúc mà chúng ta đi ăn crepe ấy."
"…Chắc chắn nhé?"
"Ừ. Chắc chắn."
"Vậy… cậu đừng… quên đấy."
"Quên gì cơ?"
"Lời hứa…"
"Tôi không quên đâu."
Cậu ấy khẳng định không chút đắn đo.
"Nên bây giờ, cậu chỉ cần nghe giọng tôi thôi là được."
"…Ừm."
Tôi nhắm mắt lại.
Ngay giữa màn đêm, tôi vẫn nhận ra thật rõ ràng giọng nói ấy.
Nhiệt độ chạm nơi cần cổ, sức lực đôi tay đang không ngừng nâng đỡ tôi, hay nhịp đập truyền qua bờ lưng, tôi chẳng muốn đánh mất bất cứ thứ gì.
Ở một nơi nhẽ ra rất đáng sợ, lần đầu tiên tôi lại thấy bình yên đến tận đáy lòng.
Miễn là còn nằm trên lưng cậu ấy, tôi chẳng sợ gì cả.
Ngọn lửa có bén đến đâu, chỉ cần cậu ấy nói sẽ không buông tay, tôi sẽ hoàn toàn tin tưởng.
Chỉ một chút nữa thôi, tôi muốn cứ như thế này.
Khoảnh khắc tôi thầm cầu nguyện điều đó, hơi ấm từ bờ lưng chợt lùi ra xa.
"Đợi đã――"
Bàn tay vươn ra chỉ chụp được khoảng không hư vô.
◇◇◇
Mở mắt ra, tôi thấy căn phòng của mình ngập tràn ánh nắng ban mai.
Không có tiếng chuông báo động, cũng chẳng có âm thanh đổ sập của tòa nhà. Chẳng ngửi thấy mùi khói, gió lùa qua khung cửa sổ hé mở, khẽ làm tung bay tấm rèm.
Hóa ra là một giấc mơ.
Phải mất một lúc tôi mới nhận ra sự thật ấy.
Tim đập thình thịch, quanh cổ ướt đẫm mồ hôi hột. Dẫu vậy, kỳ lạ thay, tôi chẳng hề thấy nghẹt thở như những buổi sáng tỉnh dậy sau giấc mơ về trận hỏa hoạn kia.
Trái lại, thứ còn đọng lại là hơi ấm từng kề sát trên lưng.
Giọng nói khàn khàn lọt vào tai.
Hơi nóng tỏa ra từ vùng gáy nơi tôi áp má vào.
Vô thức, tôi vùi má vào gối.
Tất nhiên, ở đó chẳng có hơi ấm của cậu ấy.
Chỉ có lớp vải mềm mại chạm vào da, làm sao có thể đưa tôi về lại với tấm lưng của người ấy được.
Mặc dù thế, tôi vẫn nuôi hy vọng rằng nếu nhắm mắt lại lần nữa, biết đâu mình sẽ thấy được phần tiếp theo của giấc mơ.
"…Mình đang nghĩ linh tinh gì thế này."
Tự giật mình bởi tiếng nói của chính bản thân, tôi kéo chăn lên che kín miệng.
Vừa tỉnh dậy sau cơn ác mộng hỏa hoạn, thế mà lại thấy tiếc nuối, tôi đúng là có vấn đề rồi.
Đó là một giấc mơ đáng sợ.
Khói ngạt thở, kẹt giữa biển lửa, lại một lần nữa bị kéo về cái nơi mà cái chết rình rập bất cứ lúc nào.
Vậy mà, việc giấc mơ kết thúc ngay lúc bị tách khỏi cậu ấy lại làm tôi cảm thấy trống trải đến không tả nổi.
Dựa hẳn cơ thể vào lưng một người đàn ông, vòng tay ôm lấy cổ, thậm chí còn áp chặt cả má vào.
Nếu là tôi của thường ngày, chỉ mới tưởng tượng thôi là người đã cứng đờ ra rồi. Kể cả đối phương không có ác ý, tôi vẫn sẽ cảnh giác tột độ hễ có gã đàn ông nào giơ tay về phía mình, và việc nghĩ đến chuyện có thể bị động chạm thôi cũng đủ khiến tôi lạnh toát sống lưng.
Ấy thế mà, riêng người ấy thì khác.
Tôi không muốn rời xa.
Tôi muốn nghe giọng cậu ấy nhiều hơn nữa.
Lần tới gặp lại, không phải trong mơ, tôi thậm chí còn muốn thật sự chạm vào làn da ấy.
"Đã bảo là, tại sao cơ chứ…"
Vừa lầm bầm, hai má tôi đã nóng bừng.
Lúc đó tôi đang hoảng loạn vì sợ hãi. Nếu vậy, cái việc thức dậy trong một căn phòng an toàn rồi mà vẫn quanh quẩn suy nghĩ đó thì rốt cuộc là sao đây.
Càng cố tìm câu trả lời, sâu thẳm trong tim lại càng xáo trộn.
Liếc nhìn chiếc đồng hồ cạnh gối, tôi thấy mình đã trễ giờ thức dậy hơn mười phút.
Hốt hoảng bật dậy, tôi vớ lấy quần áo rồi phi vào phòng tắm.
Đang chải đầu trước gương, tâm trí tôi vẫn trôi về phần tiếp theo của giấc mơ.
――Cho đến khi cậu thấy an tâm.
Người ấy thật sự đã lặp đi lặp lại cùng một câu nói không biết bao nhiêu lần.
Lần đầu tiên bị chạm vào, tôi đã cự tuyệt bàn tay cậu. Kể cả khi cậu ấy nói đến cứu, tôi vẫn không tin, và chẳng thèm che giấu thái độ bài xích việc bị đàn ông đụng chạm.
Dẫu vậy, cậu ấy không hề tức giận.
Không dùng dằng ép tôi ra ngoài, cậu lẳng lặng đợi cho tới lúc tôi tự mình níu lấy tay áo cậu.
Nếu, nếu được gặp lại lần nữa.
Lần này, tôi có thể không trốn tránh mà đường hoàng nhìn thẳng vào khuôn mặt người ấy không.
Hỏi tên cậu ấy, xem vết bỏng của cậu ấy thế nào, gửi gắm lời cảm ơn vì ơn cứu mạng. Và sau đó, hai đứa sẽ cùng đi ăn món crepe như đã hứa.
Hai chúng tôi.
Ngồi đối diện nhau, lắng nghe giọng nói nguyên bản chứ không phải là giọng khàn khàn trong biển lửa.
Phải chăng đó sẽ là lần đầu tiên tôi được ngắm nhìn khuôn mặt cậu? Cậu ấy cười trông ra sao, thường ngày nói chuyện như thế nào, cậu thích những gì, và khi bối rối thì nét mặt sẽ biểu cảm ra sao.
Chớp mắt mường tượng, đôi tai tôi trong gương chợt đỏ ửng.
"…Hả?"
Tôi bất giác ngừng chải đầu.
Phòng tắm không hề nóng. Làn gió sáng sớm mát rượi ùa qua cửa sổ, xua đi chút dư nhiệt trên da.
Ấy thế mà, chẳng riêng gì má, vệt ửng đỏ lan tới tận cổ.
"Làm gì có chuyện đó chứ."
Tôi lầm bầm tự nhủ với cái bóng trong gương.
Mình muốn gặp để nói lời cảm ơn cơ mà.
Đi ăn crepe cũng chỉ vì lời hứa trong đám cháy, chuyện hai người đi riêng chẳng có ẩn ý sâu xa gì sất.
Nhưng rồi, tôi lại cứ thấy cấn cấn với phần tóc mái.
Rõ là chưa chắc hôm nay đã gặp được, thế mà tôi lại cứ vuốt ve mái tóc mài mại, bình thường tôi chỉ chải một lần là xong.
Cuối cùng cũng lết được khỏi phòng tắm, mẹ tôi đang dọn bữa sáng liền ngoái lại nhìn.
"Hôm nay dậy trễ thế."
"Con ngủ quên một chút thôi."
"Tối qua con khó ngủ à?"
"Ngủ ngon mà. Chỉ là con nằm mơ thôi."
Thả mình xuống ghế, tôi cố nặn ra vẻ mặt tự nhiên nhất có thể.
Có điều mẹ tôi luôn nhận ra những biến đổi nhỏ nhặt nhất. Từ ngày thoát khỏi trận hỏa hoạn, chỉ cần tôi tỉnh giấc giữa đêm là mẹ lại sang kiểm tra.
"Con lại mơ thấy ngày hôm đó hả?"
"…Vâng."
"Có sợ không?"
Tôi không thể trả lời ngay lập tức.
Nói không sợ thì là dối lòng.
Dù trong mơ, ngọn lửa vẫn hừng hực nóng, nỗi sợ hãi khi bị nhốt trong màn khói vẫn chẳng hề tan biến.
Thế nhưng.
"Sợ thì có sợ… nhưng mà không phải là ác mộng."
Ngay chính tôi cũng thấy câu trả lời này thật kỳ quặc.
Mẹ thoáng ngạc nhiên, rồi híp mắt lại như để dò xét nét mặt tôi.
"Vì có người ấy à?"
Những ngón tay đang cầm đũa khựng lại.
"…Chắc vậy."
"Thế à."
Giọng mẹ chất chứa đôi chút nhẹ nhõm.
"Được gặp thì tốt quá nhỉ. Người ấy ấy."
Tai tôi lại nóng ran.
"Làm gì có, con chỉ muốn gặp để cảm ơn thôi."
"Mẹ biết rồi mà."
"Còn vết bỏng nữa chứ, lại chả hứa hẹn các kiểu rồi. Chưa kể không biết tên tuổi mặt mũi người ta thì rắc rối lắm."
"Ừm."
"Nên con mới tìm kiếm thôi. Ngoài ra chẳng có ẩn ý gì sất."
Luyên thuyên một tràng những chuyện chẳng ai hỏi xong, tôi mới chợt nhận ra mẹ đang cười mỉm.
"Gì vậy mẹ?"
"Mẹ chỉ thấy yên tâm khi con tươi tỉnh từ sáng sớm thế này thôi."
"Chắc chắn mẹ đang nghĩ lung tung đúng không."
"Mẹ có nghĩ gì đâu."
Dù chẳng cam lòng, nhưng nếu gặng hỏi tiếp thì người khó xử sẽ là mình mất, thế nên tôi đánh mắt xuống mâm đồ ăn sáng.
Sửa soạn xong xuôi, tôi đi ra ngoài sảnh.
Riêng cái lúc xỏ chân phải vào chiếc giày loafer là tôi vẫn hơi thấy vướng víu. Dẫu không ảnh hưởng gì tới sinh hoạt hằng ngày, bác sĩ vẫn nhắc nhở nếu ráng sức quá thì sẽ đau lại.
"Con đi đây."
"Đừng có gắng sức quá nha."
"Con biết rồi mà."
Bước ra khỏi cửa, ánh nắng ban mai đập thẳng vào mắt.
Tới trường, có lẽ đám con trai lại bắt chuyện với tôi như mọi khi. Hễ rút ngắn khoảng cách một cách thừa thãi, hẳn là hôm nay tôi cũng sẽ lại dựng gai nhím lên cho xem.
Dù đang cất công tìm người ấy, chứng ghét đàn ông của tôi chẳng vì thế mà khỏi hẳn.
Ngược lại, việc gộp chung những người đàn ông khác với cậu ấy làm một là chuyện không tài nào xảy ra nổi – điều đó trong tôi nay càng trở nên rõ ràng hơn so với trước.
Mặt chẳng hay.
Tên chẳng biết.
Thậm chí đến giọng nói gốc còn chưa từng nghe qua.
Dù vậy, chỉ duy nhất người ấy là ngoại lệ.
Ngay lúc gợi lại hơi ấm từ bờ lưng trong cơn mơ, sâu thẳm lồng ngực chợt len lỏi một cỗ nhiệt lưu ấm áp dịu dàng.
Có khi đây là di chứng hỏa hoạn.
Có khi tôi chỉ đang không tài nào gột bỏ nổi cái cảm giác bình yên được trao ban ngay trong khoảnh khắc đáng sợ nhất trần đời.
Chứ ngoài mấy cái đó ra, tôi chẳng rặn ra được lý do nào khác.
Vẫn chưa nhận ra tên gọi của thứ cảm xúc lần đầu tiên ấp ủ vì một ai đó, tôi để mặc cho đôi gò má nóng bừng phơi mình trước ngọn gió sương mai, rảo bước tiến về phía trường học.


