Nơi để trở về

Enjoy!

Nơi để trở về

Buổi chiều ngày đầu tiên của học kỳ mới, ánh nắng hắt qua lại qua khung cửa sổ phòng bệnh dường như vẫn giữ nguyên cái gắt gỏng của những ngày nghỉ hè.

Dẫu đang ở trong căn phòng mát lạnh nhờ điều hòa, nhưng chỉ cần lắng nghe tiếng ve kêu râm ran không ngớt phía bên kia lớp kính, cũng đủ để nhận ra bầu không khí oi bức của giữa hạ vẫn còn vương vấn bên ngoài.

Tầm này ở sân trường, chắc hẳn đám học sinh vừa dự xong lễ khai giảng đang tíu tít kể cho những người bạn lâu ngày không gặp nghe về kỳ nghỉ hè của mình.

Tôi khẽ rướn nửa thân trên lên một chút, đưa mắt nhìn xuống xấp tài liệu đang trải rải rác trên giường.

Đã một tuần trôi qua kể từ ngày tôi nhập viện.

Cổ họng tôi đã bớt viêm đáng kể, giọng nói cũng đã hồi phục, chỉ còn hơi khàn một chút.

Ống thở oxy đã được tháo ra từ lâu, và bình truyền dịch cũng đã kết thúc vào ngày hôm qua.

Chỉ có lớp băng gạc quấn dày cộm từ vai phải xuống tận bắp tay là hầu như chẳng khác gì so với ngày đầu tiên.

Nghe bảo bản thân vết thương đang hồi phục rất tiến triển, thế nhưng chỉ cần lỡ cử động tay một chút thôi, một cơn đau co rút nhức nhối lại chạy dọc sâu dưới lớp da.

Về chuyện xuất viện, bác sĩ bảo sẽ theo dõi thêm vài ngày nữa rồi mới quyết định.

Tuy không kịp ngày khai giảng, nhưng khả năng cao là đến giữa tuần sau tôi có thể quay lại trường. Trong tin nhắn gửi đến, giáo viên chủ nhiệm cũng bảo tôi đừng nôn nóng mà hãy ưu tiên việc điều trị lên hàng đầu.

Lẽ ra tôi nên ngoan ngoãn nghe theo những lời đó.

Thế nhưng, cứ mỗi lần nghĩ đến ngày quay lại trường, hình bóng của một thiếu nữ đáng lẽ cũng đang ở chung một tòa nhà lại hiện lên trong tâm trí tôi.

Mikage Serina.

Theo những gì mẹ nghe được từ bệnh viện, Mikage đã xuất viện sớm hơn tôi. Vết thương ở chân phải dường như cũng không có vấn đề gì đáng ngại nếu cô ấy chịu khó tránh vận động mạnh trong một thời gian.

Vì vướng mắc vấn đề bảo mật thông tin cá nhân, phía bệnh viện không thể tiết lộ tình trạng chi tiết hơn. Dẫu vậy, hôm nay là ngày đón chào học kỳ mới, khả năng cô ấy đến trường là rất cao.

Giờ này, cô ấy đang làm gì nhỉ.

Liệu cô ấy đã đoàn tụ cùng bạn bè và có thể mỉm cười rạng rỡ như mọi khi chưa. Hay là, nỗi khiếp sợ của ngày hôm đó vẫn còn đeo bám, khiến cô ấy cứ chốc chốc lại nhớ đến mùi khét lẹt của khói và tiếng chuông báo cháy chát chúa.

Có nghĩ ngợi bao nhiêu thì cũng chẳng có câu trả lời.

Ngay lúc tôi định vươn tay lấy chiếc điện thoại đặt trên chiếc bàn cạnh giường, cánh cửa phòng bệnh chợt vang lên hai tiếng gõ dè dặt.

"Vào đi."

Khi tôi vừa đáp lời bằng chất giọng hãy còn hơi khàn, cánh cửa liền chầm chậm mở ra.

Thò đầu vào qua khe cửa là một nữ sinh đang mặc bộ đồng phục mùa hè của cùng ngôi trường cao trung với tôi.

"Em vào được không?"

"Em vào xừ nó rồi còn gì."

"Thì cứ hỏi cho có lệ thôi."

Vừa nói câu đó vừa bước vào phòng bệnh chính là cô em gái của tôi, Aiba Koharu.

Mái tóc màu nâu sẫm dài chấm vai được chải chuốt gọn gàng hơn ngày thường một chút. Đôi mắt to tròn ẩn dưới lớp tóc mái mang lại ấn tượng dịu dàng rất giống mẹ, nhưng riêng khóe mắt lại sắc sảo y hệt như tôi.

Vóc dáng con bé thuộc hàng nhỏ nhắn ngay cả khi so với đám con gái cùng trang lứa, thế nên chiếc cặp táp đeo trên vai trông lại càng có vẻ to đùng ngã ngửa so với cơ thể nó.

Ở nhà chỉ toàn thấy cảnh nó buộc tóc vội vàng, mặc đồ ngủ chạy lăng xăng khắp nơi, nên giờ chỉ cần khoác lên mình bộ đồng phục thôi trông con bé đã có vẻ người lớn hơn hẳn bình thường.

Nói thế chứ cái biểu cảm ngó nghiêng dò xét tình hình của tôi lúc đứng ngoài cửa thì vẫn là Koharu của mọi ngày chẳng lẫn vào đâu được.

"Có chuyện gì thế."

"Có gì đâu. Chỉ là xem anh đã chịu dậy chưa thôi."

"Nhìn là biết rồi mà."

"Gọi điện thì nghe có vẻ khỏe đấy, nhưng nhìn tận mắt thì mới chắc ăn chứ."

Koharu bước hẳn vào phòng bệnh, vắt chiếc cặp táp lên lưng chiếc ghế đang để trống. Trên tay kia của con bé là một túi ni lông của cửa hàng tiện lợi và một chiếc kẹp tài liệu trong suốt.

"Mẹ đâu rồi?"

"Mẹ bận làm. Mẹ bảo hôm nay sẽ về trễ nên em ghé qua trước."

"Em cất công từ trường ghé qua đây luôn à."

"Cùng trong một thành phố cả mà, có xa xôi gì đâu. Với cả, em còn giữ đồ của giáo viên chủ nhiệm lớp anh gửi cho này."

Koharu đặt chiếc kẹp tài liệu trong suốt lên bàn.

Bên trong là tờ thời khóa biểu có lẽ được phát vào lễ khai giảng, thông báo đổi giờ học và một vài bài tập.

"Em học năm nhất mà lặn lội lên tận phòng học năm hai để lấy á?"

"Thầy gọi em lên phòng giáo viên mà. Chuyện anh nhập viện trường cũng đã được thông báo rồi, nên giao cho em gái như em mang về là nhanh nhất."

"Anh xin lỗi nhé."

"Chứ còn gì nữa. Ngày đầu tiên của học kỳ mới mà bị chủ nhiệm khối năm hai gọi lên, em còn tưởng mình vừa gây ra chuyện gì tày đình chứ."

Miệng thì than phiền ra vẻ phiền phức thế thôi, chứ con bé không có vẻ gì là đang giận thật.

Trước khi kéo ghế ngồi xuống, Koharu cứ đứng trân trân cạnh giường nhìn chằm chằm vào vai phải của tôi.

Có lẽ vì đến bệnh viện trong bộ đồng phục nên trông con bé có vẻ căng thẳng hơn mọi khi. Ánh mắt nó lướt từ dải băng gạc quấn quanh vai xuống nẹp cố định, rồi nét mặt bỗng sầm xuống.

"Vẫn còn đau à anh?"

"Nếu không cử động thì cũng không đến nỗi nào."

"Không đến nỗi nào là cỡ nào?"

"Khó diễn tả lắm."

"Thế là đau rồi còn gì."

"So với lúc đầu thì đỡ hơn nhiều rồi."

Tôi cố tình đáp vậy để con bé yên tâm, nhưng có vẻ Koharu không phục cho lắm. Nó khẽ cau mày, dán mắt vào vai tôi thêm một lúc nữa rồi mới chịu kéo ghế ngồi xuống.

Nó lấy từ trong túi ni lông ra một chai nước suối và một túi thạch uống dinh dưỡng rồi xếp lên bàn.

"Đồ tiếp tế đây."

"Mấy cái này dưới căng tin bệnh viện cũng bán mà."

"Em biết. Nhưng lúc trên đường đến đây mẹ bảo em tiện thể mua cái gì đó mang lên."

"Mẹ chọn à?"

"Em chọn đấy. Tình trạng của anh bây giờ mang đồ cứng lên thì sao mà nhai nổi."

Dù cổ họng đã hết đau nhiều và tôi cũng bắt đầu ăn uống lại bình thường được rồi. Thế nhưng con bé vẫn cất công suy nghĩ và lựa chọn cho tôi.

"Cảm ơn em."

"……Vâng."

Koharu đáp lời cộc lốc.

Ánh mắt con bé vẫn dán chặt xuống mặt bàn, tay không ngừng xê dịch vị trí chai nước. Bình thường chỉ cần tôi nói cảm ơn là nó sẽ bật lại câu "Khiếp quá đi" hay đại loại vậy, thế mà hôm nay nó lại im lìm đến lạ.

"…Trường lớp sao rồi em?"

Tôi đành lên tiếng để thay đổi bầu không khí.

"Bình thường. Lễ khai giảng dài lê thê, nghe thầy hiệu trưởng phát biểu mà buồn ngủ rũ rượi."

"Ngày đầu tiên đã lăn ra ngủ rồi à."

"Em không có ngủ. Chỉ là suýt ngủ gật thôi."

"Thì cũng thế cả."

"Hoàn toàn khác nhé."

Cuối cùng thì cái điệu bộ thường ngày cũng chịu trở lại đôi chút.

Koharu phồng má phụng phịu, nhưng rồi vẻ mặt cũng giãn ra ngay sau đó.

"Lớp anh hình như đổi chỗ rồi đấy."

"Sao em biết."

"Thầy chủ nhiệm anh bảo thế. Thầy bảo bao giờ anh đi học lại thầy sẽ chỉ chỗ cho, giờ cứ dẹp hết mấy chuyện thừa thãi đi mà nghỉ ngơi cho khỏe."

"Anh còn chưa kịp hỏi mà thầy đã tận tình báo cho đến mức đấy cơ à."

"Chắc mẹ bảo với thầy là ở bệnh viện anh cứ lo sốt vó chuyện trường lớp chứ gì?"

Tôi không thể chối cãi.

Từ lúc nằm viện, biết tin năm học sắp bắt đầu, tôi đã hỏi mẹ mấy bận về chuyện sách vở và bài tập. Chuyện đó đến tai nhà trường cũng chẳng có gì lạ.

"Bạn bè anh cũng nhắn tin rồi phải không?"

"Ừ. Tan học xong là tụi nó gửi cả sơ đồ chỗ ngồi mới cho anh luôn rồi."

"Thế thì lo gì nữa. Nghỉ mấy ngày đâu có lưu ban được."

"Anh biết mà."

"Mặt anh chả có vẻ gì là biết cả."

Koharu thở hắt ra, ra chiều ngán ngẩm.

Hai anh em tiếp tục luyên thuyên dăm ba câu chuyện phiếm.

Chuyện thời khóa biểu mới.

Chuyện giáo viên chủ nhiệm dõng dạc tuyên bố sẽ cho làm bài kiểm tra 15 phút ngay sau kỳ nghỉ hè khiến cả lớp kêu trời.

Chuyện lớp Koharu đã rục rịch phân công công việc cho lễ hội văn hóa.

Với một đứa chỉ quẩn quanh giữa nhà và bệnh viện như tôi, những câu chuyện trường lớp nghe thật xa vời. Nhưng đồng thời, tôi cũng nhận ra cái nhịp sống thường nhật tưởng chừng như hiển nhiên ấy đang dần quay trở lại trong tầm với.

Chỉ vài ngày nữa thôi.

Chỉ cần bác sĩ cho phép, tôi cũng có thể quay lại hòa mình vào chốn ấy.

Trong lúc nghe Koharu huyên thuyên, tâm trí tôi lại năm lần bảy lượt hướng về Mikage.

Học cùng một trường, nếu hỏi Koharu xem hôm nay cô ấy có đi học hay không thì chắc sẽ biết ngay.

Thế nhưng, khác khối thế này thì chưa chắc Koharu đã bắt gặp cô ấy. Hơn nữa, một ông anh bình thường hiếm khi hó hé nửa lời về con gái, nay tự dưng lại đi dò la tung tích một đàn chị cụ thể nào đó thì kiểu gì cũng bị nghi ngờ cho xem.

Rốt cuộc, tôi vẫn không thể cất tên cô ấy lên thành lời.

"——Nhắc mới nhớ."

Giọng điệu bỡn cợt nãy giờ của Koharu chợt biến mất.

"Chuyện anh đến khu trung tâm thương mại đó, là vì em nhờ anh mua vở đúng không."

Koharu đan hai tay vào nhau đặt trên đùi, ánh mắt rũ xuống nhìn chằm chằm vào những đầu ngón tay.

"Mẹ cũng nhờ anh mua đồ mà."

"Nhưng nếu em không nhờ anh mua vở, có khi anh đã không đặt chân lên tầng đó."

Tôi không thể lập tức phủ nhận.

Koharu nói đúng.

Nếu con bé không nhờ, tôi đã chẳng cất bước đến cái tầng bán văn phòng phẩm, và cũng sẽ chẳng vô tình nhìn thấy đám Mikage đứng trước cửa hàng quần áo.

Chính vì biết Mikage đi cùng ba cô bạn, tôi mới có thể nhận ra sự vắng mặt của cô ấy giữa dòng người tháo chạy.

"Đúng là vậy."

Nghe tôi thừa nhận, đôi vai Koharu khẽ run lên.

"Nếu vậy thì, quả nhiên là tại em——"

"Không phải."

Chỉ riêng câu đó, tôi phải ngắt lời con bé một cách dứt khoát.

"Chính nhờ em nhờ anh mua vở, anh mới có thể nhận ra có người vẫn chưa kịp chạy thoát. Nhưng chuyện biết rõ nguy hiểm mà vẫn quay trở lại tòa nhà, đó là quyết định của riêng anh."

"Nhưng mà……"

"Em chỉ nhờ anh mua vở thôi mà đúng không. Làm sao em lường trước được sẽ có hỏa hoạn, hay chuyện anh sẽ quay trở lại bên trong. Em không cần phải gánh trách nhiệm cho vết thương của anh đâu."

Koharu cắn chặt môi, cúi gằm mặt xuống bất động.

"Trái lại, nếu em không nhờ, có khi anh đã chẳng nhận ra có người bị kẹt lại."

"Chuyện đó……"

"Thế nên em không việc gì phải ân hận vì đã nhờ anh mua vở cả."

Vừa cảm nhận cơn đau âm ỉ nơi sâu thẳm vai phải, tôi vừa tiếp lời.

"Anh còn thấy mừng vì em đã nhờ đấy."

"……Vì anh đã cứu được người ta sao?"

"Ừ."

Đôi bàn tay đang siết chặt trên đùi Koharu khẽ nới lỏng ra một chút.

Dẫu vậy, sự bất an vẫn chưa vơi đi trên nét mặt, con bé từ từ ngẩng khuôn mặt nãy giờ vẫn cúi gằm lên.

"Nhưng mà, em sợ lắm."

"Anh xin lỗi."

Koharu lấy ống tay áo đồng phục quệt nước mắt, hít một hơi thật sâu.

"Gọi điện thì anh không nghe máy, thời sự thì đưa tin trung tâm thương mại đang bốc cháy, mẹ thì chẳng chịu nói cho em biết chuyện gì…… Lúc nghe tin anh được đưa vào bệnh viện, em thật sự không hiểu chuyện gì đang xảy ra nữa."

"Anh xin lỗi."

"Toàn nói xin lỗi không à."

"Chứ em bảo anh phải nói gì bây giờ."

"Anh bảo sẽ không làm thế nữa là được."

Tôi cứng họng.

Cái việc lao đầu vào chốn hiểm nguy để cứu một ai đó, đúng là không bao giờ nên làm lại lần thứ hai. Mẹ cũng đã nói với tôi những lời tương tự, bản thân tôi cũng tự ý thức được điều đó.

Thế nhưng, hễ định thốt ra lời khẳng định chắc nịch rằng "sẽ không bao giờ", thì ngôn từ lại nghẹn ứ nơi cổ họng.

Nếu lại rơi vào tình cảnh y hệt lúc đó, tôi sẽ làm gì.

Biết rõ có người đang kêu gào cầu cứu, liệu lần tới tôi có thể quay lưng bỏ đi hay không.

Tôi vẫn chưa tìm ra câu trả lời.

"Anh đừng có im lặng thế chứ."

"Anh sẽ không lặp lại chuyện y hệt như vậy nữa."

Tôi thận trọng chắt lọc từng câu chữ.

"Từ nay trở đi, anh sẽ không tự ý hành động một mình nữa. Anh sẽ tìm người giúp đỡ, và suy nghĩ cách để bản thân mình cũng có thể an toàn quay về."

"Chắc chắn chứ?"

"Trong khả năng có thể."

"Chỗ này anh phải nói là 'chắc chắn' mới đúng chứ."

"Còn hơn là hứa suông rồi không làm được đúng không."

Koharu bĩu môi phụng phịu.

Dù vậy, có vẻ con bé cũng đành miễn cưỡng chấp nhận câu trả lời của tôi, dù chưa thực sự hài lòng. Đôi bàn tay nãy giờ vẫn siết chặt trên đùi từ từ mở ra.

"Người anh cứu, bình an vô sự đúng không."

"Ừ."

"Anh gặp người ta chưa?"

"Chưa."

"Sao vậy?"

"Người ta được chuyển đến bệnh viện khác."

Tôi không hề hé nửa lời về tên tuổi, trường học, hay thậm chí việc Mikage là con gái.

Không phải là tôi muốn giấu giếm Koharu. Chỉ là, khi bản thân tôi còn chưa chính thức xưng tên với người ta, thì việc tôi chủ động kể lể chi tiết cho gia đình nghe cứ thấy sai sai thế nào ấy.

"Người bên đó, có biết anh không?"

"Chắc người ta không biết mặt cũng chẳng biết tên anh đâu."

"Hả?"

Koharu tròn xoe mắt ngạc nhiên.

"Anh cứu người ta cơ mà?"

"Khói đặc quá, hầu như chẳng nhìn rõ mặt mũi gì đâu. Tên thì anh định ra ngoài mới nói mà."

"Sau khi ra ngoài anh ngất xỉu luôn đúng không."

"Ừ."

"Thế thì chắc người ta đang tìm anh đấy."

Tôi cũng đã nghĩ đến khả năng đó.

Đến tận phút cuối cùng, Mikage vẫn một mực muốn biết tên tôi. Cả lời hứa đi ăn bánh crepe, cô ấy cũng luôn miệng dặn tôi đừng quên.

Thế nhưng, đó là những lời trao nhau trong tình cảnh sinh tử cận kề.

Giờ đây khi đã bình an xuất viện và lấy lại được sự bình tĩnh, liệu cô ấy có còn chung suy nghĩ như lúc đó hay không, tôi cũng chẳng dám chắc.

"Cảnh sát không nói gì với anh à?"

"Anh nghe bảo gia đình bên đó muốn gửi lời cảm ơn."

"Thế thì gặp nhau là được mà."

"Cảnh sát có hỏi mẹ xem có được phép cung cấp phương thức liên lạc của anh không."

Vài ngày sau vụ hỏa hoạn, mẹ đã kể cho tôi nghe về cuộc gọi từ phía cảnh sát.

Gia đình Mikage bày tỏ nguyện vọng muốn trực tiếp cảm ơn ân nhân đã cứu mạng con gái họ. Tuy nhiên, do tôi vẫn đang ở tuổi vị thành niên, việc cung cấp thông tin cá nhân của đôi bên mà không có sự đồng ý của chính chủ hoặc người giám hộ là trái quy định, nên họ đã liên lạc với mẹ tôi trước.

"Mẹ không cho người ta số của anh à?"

"Ừ."

"Tại sao?"

Trước câu hỏi của Koharu, tôi hướng ánh mắt ra ngoài cửa sổ.

Bầu trời xanh ngắt chẳng vương chút dáng dấp nào của ngày tàn hạ đang trải rộng thênh thang, những đám mây mỏng tang lững lờ trôi chậm rãi.

"Vì anh muốn tự mình nói chuyện với người ta."

"Anh gặp được sao?"

"Chắc là được."

"Chắc là được là sao?"

Tôi vội nuốt những lời định nói vào trong.

Nếu giải thích là học cùng trường, kiểu gì Koharu cũng sẽ gặng hỏi tên. Lỡ mà thốt ra cái tên Mikage Serina, thể nào con bé cũng sẽ đào bới thêm về độ nổi tiếng của cô ấy ở trường cho xem.

Hiện tại, tôi chưa cần thiết phải kể chi tiết đến vậy.

"Sau khi người ta xuất viện, anh nghĩ là sẽ gặp được thôi."

"Anh đâu có biết phương thức liên lạc của người ta?"

"Sẽ có cách mà."

"Đáng ngờ quá."

"Đáng ngờ gì chứ."

"Kiểu gì anh cũng đang giấu diếm chuyện gì đó."

Koharu nheo mắt lại đầy vẻ nghi ngờ.

"Người ấy, là con gái à?"

"Sao em lại suy ra thế được."

"Vừa nãy anh mới lảng mắt đi chỗ khác xong."

"Anh chỉ nhìn ra cửa sổ thôi."

"Anh ấy à, từ hồi xưa hễ có chuyện giấu diếm là y như rằng lại nhìn ra ngoài."

"Lần đầu tiên anh nghe thấy cái tật này đấy."

"Vì em vừa mới nghĩ ra mà."

"Phán bừa thế ai mà chịu được."

Koharu đăm đăm quan sát phản ứng của tôi, nhưng chắc mẩm có truy vấn thêm thì tôi cũng cạy miệng không nói, nên con bé khẽ nhún vai.

"Thôi, sao cũng được."

"Thế cũng chịu à."

"Người anh cứu bình an vô sự là được rồi chứ gì."

"Ừ."

"Vậy thì lúc nào gặp, anh nhớ xưng tên đàng hoàng đấy nhé."

Nghe Koharu nói vậy, tôi khẽ gật đầu.

Tôi cũng định thế mà.

Bao giờ xuất viện quay lại trường, tôi sẽ đi tìm Mikage.

Xin lỗi cô ấy vì đã không kịp xưng tên trong biển lửa, rồi đường hoàng giới thiệu mình là Aiba Naoki. Sau đó, tôi sẽ hỏi xem cô ấy có còn nhớ lời hứa đi ăn bánh crepe hay không.

Nếu Mikage đã quên, thì cũng chẳng sao.

Tôi không hề có ý định ép cô ấy phải thực hiện một lời hứa được lập ra trong cái hoàn cảnh thập tử nhất sinh ấy. Tôi chỉ muốn cho cô ấy biết, về phần mình, tôi đã không hề lãng quên.

"À mà này, cái điện thoại trong túi áo anh đâu rồi?"

Nhớ lại chiếc điện thoại Mikage đánh rơi, tôi bèn hỏi Koharu.

"Cái điện thoại không phải của anh á?"

"Ừ."

"Mẹ bảo cảnh sát đã trả lại cho chủ nhân của nó rồi."

"Vậy à."

Nếu chiếc điện thoại đó đã trở về tay Mikage, chắc hẳn cô ấy đã liên lạc được với bạn bè mình.

Bức ảnh chụp chung bốn người trên màn hình lại hiện về trong tâm trí tôi.

Ngay trước khi vụ hỏa hoạn xảy ra, Mikage vẫn còn tươi cười rạng rỡ bên những người bạn ấy. Và giờ thì tôi cũng đã biết, tất cả họ đều bình an vô sự.

"Anh còn nhặt cả điện thoại của ai nữa cơ à?"

"Nó rơi ngoài hành lang. Nên thành manh mối để tìm ra chủ nhân đấy."

"Nhờ thế mà anh tìm được người ta á?"

"Cũng cỡ đó."

Koharu im lặng chìm vào suy tư như đang mường tượng lại chuyện gì đó, rồi một nét bối rối hiện lên trên gương mặt con bé.

"Quả nhiên, em vẫn chẳng thể hiểu nổi những gì anh làm."

"Chính anh cũng đâu giải thích hết được."

"Anh không thấy sợ sao?"

"Sợ chứ."

Tôi trả lời không chút do dự.

Ngọn lửa, khói mù, mảng trần nhà sập xuống, tất thảy đều đáng sợ vô cùng.

Đã không biết bao nhiêu lần tôi nghĩ mình sẽ bỏ mạng tại đó. Thế nhưng, trong suốt khoảng thời gian cõng Mikage trên lưng, tôi tuyệt đối không thể để nỗi sợ hãi ấy lọt vào giọng nói.

"Thế tại sao anh vẫn lao vào được."

"Cái đó anh cũng không biết nữa."

"Không biết mà vẫn đâm đầu vào á?"

"Khi nhận ra thì anh đã quay lại đó mất rồi."

Nói chính xác thì tôi đã do dự rất nhiều lần.

Tìm kiếm Mikage bên ngoài dải băng phong tỏa, gọi với theo lính cứu hỏa, bị họ ngăn cản vì quá nguy hiểm. Dẫu vậy, đến phút cuối cùng, tôi vẫn quyết định quay lại tòa nhà bằng chính ý chí của mình.

Nếu phải nêu ra một lý do duy nhất, thì đó là vì tôi không thể bỏ mặc Mikage lại mà ra về.

Chỉ là, cái suy nghĩ ấy bắt nguồn từ đâu, đến giờ bản thân tôi vẫn chưa thể lý giải ngọn ngành.

Bóng lưng của bố trong giấc mơ lại xẹt qua tâm trí tôi.

"Kỳ lạ thật."

Koharu lầm bầm.

"Gì cơ?"

"Đã sợ thì đừng có đi, thế mà anh chẳng hiểu mô tê gì vẫn đâm đầu quay lại, rồi cứu được người ta xong cũng chẳng thèm xưng tên. Anh ấy, từ xưa đến giờ toàn rắc rối ở mấy cái chỗ kỳ quặc thôi."

"Đấy không phải là lời khen đúng không?"

"Hoàn toàn không."

Cuối cùng thì trên môi Koharu cũng nở nụ cười quen thuộc thường ngày.

Cái không khí căng thẳng bao trùm lấy con bé từ lúc bước vào phòng bệnh dường như đã tan biến phần nào.

Nhìn lên đồng hồ, thời gian thăm bệnh cũng chẳng còn nhiều nhặn gì.

"Em phải về rồi."

Koharu đứng dậy, khoác chiếc cặp táp lên vai.

"Em về một mình không sao chứ?"

"Từ bệnh viện ra ga gần xịt, trời vẫn còn sáng nên anh đừng lo."

"Về đến nhà nhớ nhắn anh một tiếng nhé."

"Em không muốn bị một người đang nằm viện phải lo lắng đâu."

"Chuyện nào ra chuyện nấy chứ."

"Biết rồi. Em sẽ nhắn đàng hoàng."

Chỉnh lại xấp tài liệu trên bàn cho ngay ngắn thêm một lần nữa, Koharu tiến về phía cửa.

Nhìn theo bóng lưng con bé, tôi chợt nhớ lại khung cảnh trong giấc mơ.

Đêm mưa rào.

Bố bước ra khỏi hiên nhà.

Không thể đuổi theo, chỉ biết chôn chân đứng nhìn cánh cửa đang khép dần.

"Koharu."

Nghe tôi gọi lại, Koharu đang đặt tay lên tay nắm cửa liền ngoái đầu lại.

"Gì thế anh?"

"Quyển vở, bao giờ xuất viện anh sẽ mua bù cho."

Thoáng một nét ngơ ngác như chưa hiểu tôi đang nói gì, rồi ngay lập tức đôi lông mày Koharu cau tít lại.

"Em không cần."

"Em nhờ mua mà."

"Em mua quyển khác rồi."

"Em mua màu gì thế?"

"Màu xanh."

"Rốt cuộc thì em vẫn chọn y chang quyển anh định mua thôi mà."

"Lúc nhìn ảnh chụp, em thấy quyển đó đẹp nhất."

"Thế thì để anh mua lại y quyển đó——"

"Em đã bảo là không cần mà."

Giọng Koharu chợt gay gắt hẳn lên.

"Ba cái quyển vở, lúc nào mà chả mua được."

Đứng sững trước cửa, Koharu túm chặt lấy vạt váy đồng phục.

"Anh không mua cho em thì em cũng chẳng chết ai. Tự em đi mua cũng được, nhờ mẹ mua cũng xong."

"Koharu?"

"Nhưng nếu anh đi mãi không về, thì em sẽ khốn khổ lắm đấy."

Những lời ấy rơi tõm vào không gian tĩnh lặng của phòng bệnh.

"Rất khốn khổ, và sẽ hối hận suốt đời. Thế nên, anh đừng bận tâm đến chuyện quyển vở nữa."

Koharu chẳng đợi tôi đáp lời, đẩy cửa bước ra.

Ngay trước khi rảo bước ra hành lang, con bé quay mặt lại nhìn tôi thêm một lần cuối.

"Anh bình an trở về, thật sự tốt quá rồi."

Đôi mắt dịu dàng của con bé ngân ngấn nước.

Nở một nụ cười gượng gạo như để che giấu điều đó, lần này Koharu thực sự rời khỏi phòng bệnh.

Dù cánh cửa đã khép lại, nhưng những lời nói ấy vẫn cứ văng vẳng mãi trong thâm tâm tôi.

——Anh bình an trở về, thật sự tốt quá rồi.

Người bố trong giấc mơ, đã không thể quay trở lại nơi ông có thể lắng nghe câu nói ấy.

Mẹ và cả Koharu, đều đã từng khiếp sợ rằng biết đâu tôi cũng sẽ đi mãi không về.

Tôi không nghĩ mong muốn cứu một ai đó là sai trái. Tôi cũng chẳng hề có ý định hối hận vì đã đưa được Mikage ra ngoài.

Thế nhưng, cái suy nghĩ rằng vì cứu Mikage mà bản thân có không thể quay về cũng chẳng sao, lại không thể nào coi là đúng đắn được.

Có những người đang mòn mỏi ngóng chờ tôi.

Nếu quên mất sự thật ấy, thì có lẽ tôi chưa thực sự thấu hiểu ý nghĩa của việc cứu rỗi một mạng người.

Ngoài cửa sổ, vạt nắng chiều đã bắt đầu ngả bóng, nhuộm cả tòa nhà bệnh viện trong một sắc cam nhạt nhòa.

Tôi vươn tay lấy xấp tài liệu Koharu để lại, đăm đăm nhìn vào ngày tháng ghi trên thông báo lễ khai giảng.

Trường học đã bắt đầu.

Chắc hẳn Mikage cũng đang nỗ lực để quay trở lại với cuộc sống thường nhật.

Bao giờ xuất viện, tôi nhất định sẽ đi gặp cô ấy.

Lần này, tôi sẽ đàng hoàng xưng tên, và khẳng định với cô ấy rằng tôi vẫn nhớ như in lời hứa ngày hôm đó. Tôi không muốn những lời hứa hẹn vội vàng giữa biển lửa ấy lại cứ thế chìm vào dĩ vãng.

Aiba Naoki.

Đó chính là cái tên mà Mikage hằng khao khát muốn biết.

Tôi chẳng rõ cô ấy sẽ đón nhận nó với vẻ mặt như thế nào.

Dẫu vậy, vào khoảnh khắc ấy, tôi chưa bao giờ hoài nghi việc mình có thể thực hiện được lời hứa một khi quay trở lại mái trường này.