Liệu những quy tắc mới có thực sự mang lại hiệu quả?
Nhịp sống hằng ngày của chúng tôi bắt đầu có một vài thay đổi nhỏ.
Đầu tiên là việc uống thuốc, Merthesia đã bắt đầu ngoan ngoãn uống hơn trước.
Dù trước đây con bé cũng chẳng mấy khi chống đối, nhưng tôi luôn cảm thấy đứa trẻ này chỉ đang gượng ép chịu đựng. Cứ hễ tôi mang thuốc ra, ánh mắt con bé lại không ngừng dao động.
Nhưng giờ thì…
"!"
"…Thuốc sao? Ta vừa pha xong một ít."
"…!"
"Nhóc muốn uống à?"
Con bé đan chặt hai bàn tay nhỏ xíu vào nhau, gật đầu lia lịa với đôi mắt híp lại cong cong như vầng trăng khuyết.
"Được, của nhóc đây."
"…"
Tôi đưa phần thuốc đã chuẩn bị sẵn cho Merthesia. Đứa trẻ hăm hở đón lấy ly thuốc, nhắm chặt mắt rồi uống cạn trong một hơi.
"!!!!!!!!"
"Ừ, ngoan lắm. Kẹo của nhóc này."
Ngay cả khi đang đảo viên kẹo trong miệng, dáng vẻ con bé vẫn có nét gì đó vô cùng kiên định. Thậm chí sau khi vị ngọt của kẹo làm dịu khoang miệng, con bé còn ra hiệu thúc giục tôi cho uống thêm thuốc.
'Nhưng không được quá liều…'
Tôi thong thả vuốt tóc Merthesia. Sợi tóc mềm mại như tơ lụa khẽ nhột nhột nơi lòng bàn tay.
"Giỏi lắm."
"…!"
"Nhưng không được uống thêm đâu. Phải dùng đúng liều lượng đã định."
"!!!"
Merthesia bĩu môi cúi đầu, vẻ mặt hơi hờn dỗi.
Tôi cúi xuống nhìn cô nhóc. Hai má phồng lên, trông có vẻ ấm ức lắm. Dáng vẻ ấy đáng yêu đến mức làm tôi khẽ bật cười.
"Mai ta lại cho nhóc uống."
"…!"
"Ngày mai cũng phải thật dũng cảm uống hết đấy nhé."
Đến lúc này Merthesia mới nhìn vào mắt tôi rồi gật đầu. Dù ánh mắt vẫn thoáng chút thất vọng, nhưng sâu trong đó lại tràn đầy quyết tâm, như thể ngày mai con bé cũng sẽ quyết tâm uống cạn không sót giọt nào.
Và rồi…
Một thói quen mới lại được thêm vào mỗi ngày.
Sau khi sửa soạn xong xuôi vài việc vặt, tôi bước ra ngoài căn nhà gỗ. Hôm nay cũng vậy, Merthesia dang rộng cả hai tay, bạo dạn ra hiệu đòi hỏi.
"Thời tiết ấm lên rồi, chúng ta đâu cần nhiều củi nữa."
"!"
"Rồi, ta biết rồi."
Tôi khẽ thở dài, dùng móng tay tách nhẹ một khe hở trên thanh củi. Chỉ chờ có thế, Merthesia đón lấy thanh củi, dùng cả hai tay ghì thật chặt.
Đúng lúc đó, thanh củi trong tay đứa trẻ trượt mất, nảy lên rồi lăn dài xuống chân con bé.
"…!"
"Rơi mất rồi. Đây, cầm chắc nhé."
Tôi nhặt thanh củi vừa tuột khỏi tay Merthesia đưa lại cho con bé.
Rút kinh nghiệm từ cú trượt tay, con bé thận trọng bấu từng ngón tay nhỏ xíu, cố ghì chặt thanh củi. Dù đôi bàn tay quá nhỏ để cầm cho chắc, nhưng dáng vẻ con bé vật lộn, cố hết sức để giữ bằng được trông vừa đáng yêu lại vừa có nét gì đó nghiêm túc đến lạ.
"!"
Lần này có vẻ đã giữ chặt rồi chăng?
Con bé đứng đúng tư thế như tôi dạy, dồn hết sức vào hai tay rồi dùng lực kéo mạnh ra hai phía.
Rắc-
Thanh củi bắt đầu nứt ra với một tiếng động giòn giã, tạo thành một vết rạn. Từng chút một, thật chậm rãi, khe hở rộng dần ra như để đáp lại nỗ lực của đứa trẻ. Tuy chưa tách đôi hoàn toàn, nhưng đây đã là một bước tiến rõ rệt so với trước.
"…!"
"Nhóc làm tốt hơn hôm qua rồi đấy."
"!"
"Ừm, giỏi lắm."
Tôi vỗ nhẹ vào bàn tay nhỏ nhắn của con bé. Merthesia nở nụ cười rạng rỡ. Khi con bé định dồn thêm sức để tách tiếp, tôi vội cản lại.
"Không được. Hôm nay thế là đủ rồi."
"…!"
"Tay nhóc đỏ hết lên rồi kìa. Cánh tay cũng đang run bần bật nữa."
"…"
Merthesia mếu máo xị mặt xuống. Dù trong mắt đan xen vẻ tiếc nuối lẫn hụt hẫng, con bé vẫn nghe lời tôi mà ngoan ngoãn rụt tay lại.
Tôi cất thanh củi đi rồi quan sát lòng bàn tay Merthesia. Hai lòng bàn tay con bé đã đỏ ửng lên thấy rõ. Các ngón tay trông cũng hơi sưng.
Tôi cẩn thận nắm lấy đôi tay bé nhỏ ấy.
"Có đau không?"
"…"
Con bé khẽ lắc đầu. Thế nhưng, ánh mắt cô nhóc lại dao động nhẹ. Đang cố chịu đựng sao? Hay chính con bé cũng muốn tin rằng không sao cả?
"Dù thế nào thì làm mát một chút vẫn tốt hơn."
"…!"
Tôi đưa đuôi mình ra, đặt vào lòng bàn tay đứa trẻ. Khi lớp vảy mịn màng, mát lạnh áp vào lòng bàn tay, Merthesia khẽ thốt lên một tiếng kinh ngạc, rồi mở to mắt nhìn chằm chằm vào chiếc đuôi.
"!"
"Nhóc thích à?"
"!!!"
Merthesia gật đầu, nở nụ cười rạng rỡ. Tôi có thể cảm nhận được những ngón tay nhỏ xíu của con bé đang ngọ nguậy níu lấy đuôi mình.
Merthesia thực sự rất thích chiếc đuôi này. Hôm nay cũng không ngoại lệ.
Và cả trong tương lai ở những dòng thời gian khác nữa…
Hình ảnh nhìn thấy vài ngày trước vừa lướt qua tâm trí, tôi liền lắc đầu xua đi. Tốt nhất là nên vùi sâu ký ức ấy vào một góc. Bởi với đứa trẻ này, 'ngày hôm nay' quan trọng hơn nhiều so với một tương lai bất định.
Nghĩ vậy, tôi nắm lấy tay Merthesia.
"Luyện tập thì phải làm từng chút một mỗi ngày, thật chậm rãi. Rõ chưa?"
"…"
"Nếu cứ kiên trì, nhóc chắc chắn sẽ mạnh lên thôi."
Merthesia ngập ngừng một lát rồi cẩn thận giơ hai tay lên. Đôi tay nhỏ cứ liên tục ngọ nguậy. Con bé nắm vào rồi lại mở ra, tạo thành hai nắm đấm tí hon. Cử chỉ tuy đáng yêu nhưng lộ rõ vẻ quyết tâm.
"…"
"Ừ, nhóc làm tốt lắm."
Tôi mỉm cười xoa đầu con bé. Merthesia lặng lẽ tựa đầu vào tay tôi. Vầng trán nhỏ nhắn, ấm áp chạm nhẹ vào lòng bàn tay tôi.
Chúng tôi cứ giữ như vậy thêm một lúc.
Bầu trời hôm nay trong vắt, mang một sắc xanh bình yên đến lạ kỳ.
'Tốt lắm.'
Thanh củi tuy chưa tách làm đôi, nhưng hôm nay rõ ràng đã tốt hơn hôm qua rất nhiều. Những ngày tháng như vậy chắc chắn sẽ thay đổi con bé, từng chút một.
Cơ mà… cách này lại nảy sinh một vấn đề.
Bất kể là sáng, trưa, chiều, hay thậm chí là trước lúc đi ngủ.
Cứ hễ rảnh tay là Merthesia lại lao vào vật lộn với đống củi khô.
Cô nhóc thậm chí còn bỏ bê cả việc vẽ tranh và chơi búp bê, những thú vui mà trước đây con bé từng yêu thích vô cùng.
Một câu trong cuốn sách nuôi dạy trẻ bỗng hiện lên trong tâm trí.
'Đối với một đứa trẻ, lời của người giám hộ chính là cả thế giới.'
Gốc rễ của mọi chuyện đều do lời nói vô tâm của tôi mà ra. Ấy là chuyện không lâu sau khi tôi lập ra cái quy tắc đó.
'Nếu muốn đi theo ta, hãy trở nên mạnh mẽ hơn.'
Có vẻ Merthesia muốn đi theo tôi bằng mọi giá. Ăn uống thì uể oải qua loa, tranh vẽ dở dang rồi bỏ đấy, con bé lo lắng đến mức cứ rên rỉ khe khẽ. Nhưng một đứa trẻ thì làm sao biết cách để trở nên mạnh mẽ hơn chứ.
"…Hửm?"
"…!"
"Nhóc đang hỏi làm sao để mạnh lên à?"
Cuối cùng, câu hỏi ấy cũng tìm đến tôi.
Vấn đề là… Tôi cũng chẳng rõ trẻ con loài người thời nay làm thế nào để mạnh lên.
'Nghe nói họ học những thứ như kiếm thuật hay võ thuật…'
Nhưng mấy thứ đó quá sức với đứa trẻ này. Đi đứng còn chưa vững thì nói gì đến cầm kiếm.
Hơn nữa, những thứ đó đều cần có người chỉ bảo tận tình, mà tôi thì chẳng mảy may hứng thú với mấy món võ ấy.
Khi hầu hết mọi chuyện trên đời đều có thể giải quyết gọn gàng chỉ bằng một cái phẩy tay, việc gì phải nhọc công uốn nắn từng tư thế, rồi khổ luyện với những khối kim loại còn mong manh hơn cả móng vuốt của chính mình?
'Sức mạnh… Sức mạnh…'
Để thực sự trở nên mạnh mẽ thì chuyện này còn quá sớm đối với con bé. Sức mạnh là phương tiện hữu ích để tự vệ, nhưng nó cũng là một gánh nặng đòi hỏi phải gánh vác nhiều thứ.
Sau khi bình tâm suy xét, kết luận tôi rút ra lúc ấy chính là…
"Tách đôi thanh củi trong một nhát…"
"!!!"
"Hoặc mang cả đống củi đi cùng một lúc…"
Đó đều là những mục tiêu thiết thực và cần thiết cho cuộc sống hằng ngày. Một hướng đi vừa không làm con bé nản lòng, lại vừa giúp con bé chậm rãi tiến bộ.
Khi ấy, tôi cứ ngỡ mình cân nhắc như vậy đã là vẹn toàn lắm rồi.
'…Quá mức rồi.'
Tôi không ngờ lòng quyết tâm của Merthesia lại mãnh liệt đến thế.
Vị trí của đống củi cứ dịch chuyển liên tục dăm ba lần mỗi ngày. Dù cho có vấp ngã, con bé vẫn bướng bỉnh lồm cồm bò dậy để dời cho bằng được.
Bộ quần áo mới mua chẳng mấy chốc đã sờn rách, người vừa mới tắm rửa sạch sẽ xong xuôi lại nhanh chóng lấm lem bụi bẩn. Thế nhưng, dù lòng bàn tay có trầy xước, con bé vẫn lầm lũi làm tiếp mà chẳng chút lộ vẻ đớn đau.
Lý do chắc chắn chỉ có một. Con bé muốn đi theo tôi đến mức sẵn sàng làm đến nhường này.
Sách nuôi dạy trẻ có nói: 'Trẻ nhỏ luôn cố gắng học theo mọi thứ từ người giám hộ.'
Đây có lẽ là một phần của điều đó. Đối với con bé, tôi vẫn là cả thế giới. Sách bảo đó là một phản ứng tự nhiên.
Sau này, khi mà con bé lớn lên và thế giới xung quanh mở rộng ra cùng những trải nghiệm mới, con bé sẽ dần rời xa dấu chân của người giám hộ để tự bước đi trên con đường của riêng mình.
Khi thời khắc ấy đến, Merthesia cũng sẽ không còn cố đuổi theo tôi nữa.
'Có lẽ sẽ hơi cô đơn một chút…'
Tôi mở to mắt, ngạc nhiên trước ý nghĩ vừa chợt lóe lên ấy. Một tiếng cười khẽ như hơi thở thoát ra.
Thật kỳ lạ. Chẳng ngờ có ngày tôi lại nảy sinh những suy nghĩ khác xa với bản tính của mình.
Tôi xoa đầu con bé.
"Đi tắm rửa rồi chúng ta xuống làng thôi."
"…?"
"Chúng ta cùng tìm thứ gì đó giúp nhóc mạnh lên hiệu quả hơn đống củi này xem sao nhé."
"…!"
Mắt Merthesia sáng lên. Con bé đặt đống củi đang ôm xuống rồi gật đầu lia lịa.
"Mau vào nhà sửa soạn đi thôi."
"!!!"
Merthesia lạch bạch đi vào căn nhà gỗ.
…Hôm nay cũng vậy, nhặt gọn mấy thanh củi lăn lóc lại là việc của tôi.
Sau khi Merthesia sửa soạn xong xuôi, tôi dắt cô nhóc hướng về phía làng.
Trước mắt, tôi cần tìm món gì đó để đôi tay nhỏ nhắn ấy bớt đau mỗi khi tách củi. Và cả những dụng cụ rèn luyện tiện lợi hơn đống củi khô ở nhà nữa.
Ông chủ tiệm tạp hóa hẳn là người rành rọt mấy chuyện này.
Với vóc dáng vạm vỡ thuộc hàng nhất nhì trong làng, lại thêm cái tính cái gì cũng muốn thử, chắc ông ta có tích trữ đủ loại dụng cụ.
"Hôm nay ghé tiệm tạp hóa trước đã."
"!"
Merthesia nắm chặt tay tôi, gật đầu.
Chẳng biết từ lúc nào, Merthesia đã chọn tự đi bộ thay vì để tôi bế bồng.
Dù chậm chạp và vụng về, con bé dường như vẫn thích đi bằng chính đôi chân của mình hơn.
Dĩ nhiên, sức con bé cũng chẳng thể đi bộ được lâu, nên giữa đường tôi lại phải cho cô nhóc nghỉ chân hoặc bế đỡ một đoạn.
"Mà nhóc tiến bộ nhiều rồi đấy."
"?"
"Ý ta là việc đi lại ấy."
"!"
Mỉm cười rạng rỡ, con bé khẽ siết chặt bàn tay đang nắm lấy tay tôi.
Chẳng mấy chốc, ngôi làng nhỏ đã hiện ra trước mắt. Làn gió nhẹ lướt qua những sào phơi quần áo, cuốn theo những lọn khói bếp chầm chậm quyện lên từ các nếp nhà bình yên.
Chứng kiến khung cảnh ấy, đôi mắt Merthesia bừng sáng, lấp lánh như thể vừa tìm thấy một món kho báu quý giá.
"!!!"
"Ừm, sắp đến nơi rồi."
Tôi dắt tay con bé bước qua cổng làng. Một bầu không khí nhộn nhịp, huyên náo hơn hẳn mọi khi lập tức ùa đến chào đón cả hai.
