Một bàn tay dẫn người phụ nữ đi.
Cuối cùng Javert vẫn bị tôi kéo theo, bước thẳng ra sân khấu trung tâm.
"Nào."
Giữa những cặp đôi đang khiêu vũ, một thiếu niên và một người phụ nữ hòa vào dòng người.
Giai điệu êm dịu như quấn lấy cả hai.
Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã đứng giữa một góc của sân khấu.
Tôi không chút do dự đối diện Javert.
"…Victor."
"Vâng, Điều tra viên trưởng."
"Tình huống hiện tại là sao đây? Tôi nhớ mình đã nói rõ là không khiêu vũ."
"Hmm… em cũng không biết nữa. Chắc chân tự nhiên muốn bước thôi ạ."
Ngay cả trong tình huống này, ánh mắt cô vẫn vô cơ như thường.
Nhưng tôi cũng chẳng định lùi.
"Cứ coi như một phần thưởng nhỏ cho em đi."
"Phần thưởng?"
"Chẳng phải em đã hoàn thành rất tốt vai trò cô nhờ sao? Hôm nay em đã làm partner dự tiệc tương đối tròn vai rồi. Vậy nên ít nhất trong khoảng thời gian ngắn này, cô chiều theo sự cố chấp của em một chút được không? Em vẫn luôn muốn thử trải nghiệm chuyện này."
"Ra vậy. Ý em là vì đã giúp tôi một việc riêng nên muốn nhận lại phần thưởng tương xứng?"
"Cô hiểu cứng nhắc quá rồi đấy. Em cũng chỉ đang nhờ thôi mà. Nhờ cô khiêu vũ cùng em một lát."
"Nhờ…"
Trái tim người phụ nữ như được phủ một lớp thép bên ngoài.
Vì vậy chẳng ai nhìn thấy màu sắc thật sự bên trong nó.
Tôi khẽ siết những ngón tay đang bọc trong găng da.
Javert im lặng một lúc, rồi cuối cùng như chấp nhận mà gật đầu.
"Nếu em đã nói vậy. Được, tôi đồng ý."
"Em rất vui vì cô nhận lời."
Nhạc chậm lặng lẽ chảy trong phòng tiệc.
Màu đỏ như cánh hồng và màu đen như được là phẳng từ màn đêm.
Javert bước gần thêm nửa bước vào lòng tôi.
Mùi hương lạnh đặc trưng của cô chạm tới.
Những đường cong trên cơ thể hai người khẽ tiếp xúc.
Giống như các vị khách khác, khoảng cách giữa chúng tôi dần thu hẹp.
"Khụ khụ."
Âm nhạc lại tiếp tục.
Và chỉ đến sau khi đã gây chuyện xong tôi mới nhận ra một vấn đề cực kỳ quan trọng.
'Khoan… nghĩ kỹ lại thì mình có biết nhảy đéo đâu?'
Đương nhiên rồi.
Tôi làm gì có ba mẹ để dạy khiêu vũ.
Nãy giờ cũng chỉ đứng nhìn động tác của mấy vị khách vài lần thôi.
Trông chẳng có vẻ gì quá khó nên tôi nghĩ bắt chước đại chắc cũng được…
'Cái gì đây. Khó hơn tưởng tượng nhiều vậy.'
Động tác rất đơn giản.
Thứ tự có quy luật, từng bước cũng chẳng phải kỹ thuật gì cao siêu.
So với mấy cái bug tôi xài như cơm bữa thì đúng nghĩa trò trẻ con.
'Nhưng mà…'
Cứ có gì đó khựng khựng.
Nhịp hơi lệch, phần nối giữa động tác này với động tác kia cũng không trơn tru.
Cảm giác như đang làm một việc tinh tế kiểu xỏ kim mà hai tay lại đeo găng cao su dày cộm.
Cứ sai sai thế nào ấy.
Đúng là học lỏm có giới hạn.
'Giá mà mình cũng có ba mẹ dạy khiêu vũ…!'
Cuộc đời trẻ mồ côi trọn đời ngoài ý muốn lúc nào cũng chua xót như thế.
Tôi cố giấu sự vụng về, tiếp tục bước theo nhịp.
Đang chật vật giữ thăng bằng thì Javert đột nhiên vươn tay đỡ lấy eo tôi.
"Để tôi dẫn."
Người phụ nữ khẽ áp lại gần, tự nhiên hòa vào nhịp của tôi.
Mỗi lần tôi đặt chân, Javert lại nói nhỏ bên tai.
"Em đang gồng quá. Thả lỏng hông tự nhiên hơn, tưởng tượng như đang giẫm lên bông."
"Như thế này ạ?"
"Tốt. Đoạn này vẽ một vòng tròn, nhưng đừng để hình dáng mũi chân bị lệch."
"À."
"Tốt hơn nhiều rồi. Quả nhiên em học rất nhanh."
"Ngại thật. Mấy chuyện thế này em vẫn muốn mình là người dẫn hơn cơ."
Những chuyển động cứng đờ dần tan vào giai điệu.
Nhờ Javert chủ động dẫn trước.
Tôi thả nhịp thở theo cô.
Đường cong mềm mại đổi hướng, cú xoay vẽ thành một vòng tròn thanh thoát.
"Có vẻ em chưa từng học khiêu vũ."
"Ôi, bị phát hiện rồi."
Tôi đáp rất thản nhiên.
Javert nhìn sang với vẻ khó hiểu.
"Vậy tại sao em lại muốn thứ này làm phần thưởng?"
"Như em đã nói rồi mà. Vì em muốn trải nghiệm thử."
"Ra vậy."
"Không phải cũng khá đặc biệt sao? Em đã trở thành người đàn ông lấy được điệu nhảy đầu tiên của Điều tra viên trưởng rồi đấy."
"Không phải người đầu tiên. Khi học khiêu vũ trong giờ giáo dưỡng, Viện trưởng từng làm bạn đồng hành cho tôi."
"Người nhà không tính."
"Vậy sao. Thế thì em đúng là người đầu tiên."
Javert chấp nhận cực kỳ dễ dàng.
Rì rầm, rì rầm—.
Trao đổi vài câu, tôi cũng dần cảm nhận được cơ thể mình đang thật sự hòa vào điệu nhảy.
Găng da đen vòng quanh eo tôi, hai người bước lên từng nốt nhạc nảy nhẹ.
Những cảnh ngắn nối tiếp nhau thành vô số mảnh.
"…"
Đôi môi chẳng biết từ lúc nào đã yên lặng.
Bước nhảy của Javert không cầu kỳ, chỉ đơn giản và gọn ghẽ.
Không lộng lẫy.
Không có chút phô trương để làm màu.
'Chính vì thế.'
Nên mới đẹp.
Dù mặc đồng phục chứ không phải váy dạ hội, cô vẫn hút ánh mắt hơn bất kỳ ai trong căn phòng.
Bầu không khí vô cơ đặc trưng.
Cái lạnh ấy như được ủi thẳng, biến thành một sắc trắng sạch sẽ và ngay ngắn.
Sau một nhịp thở trầm, tôi vẽ theo đường khiêu vũ của Javert.
"Tốt. Giữ như vậy, rồi lại một lần nữa…"
Lời thì thầm.
Mùi hương.
Mái tóc đỏ.
Một bông hồng mọc gai.
Đôi mắt xanh lục.
Đang ngước lên nhìn thiếu niên.
"…"
Những khoảnh khắc nối tiếp rõ ràng đến kỳ lạ.
Tôi như tan vào nước, cứ thế trôi theo người phụ nữ.
Khung cảnh ấy kéo dài cho đến khi giai điệu dừng hẳn.
***
Một điệu nhảy nói dài thì dài, nói ngắn cũng chẳng ngắn.
Dạ tiệc có vẻ đã bắt đầu đi tới hồi kết.
"…"
Giai điệu tươi mát vừa rồi đã tắt.
Chúng tôi rời khỏi phòng tiệc.
Sau đó, cả ba dừng lại nghỉ ở một ban công vắng người.
Bị nhìn suốt nãy giờ khá áp lực, còn chỗ này ít người qua lại nên dễ chịu hơn nhiều.
"Phù…"
Gió đêm còn vương chút cuối hè lướt qua.
Tôi thở ra một hơi dài, để nó tan vào luồng gió.
"Ba, mẹ! Hai người ngầu lắm luôn…!"
Bên cạnh vang lên tiếng Lua ríu rít.
Có lẽ con bé vẫn chưa thoát khỏi dư âm.
Lua nằm trong lòng Javert, đôi mắt lấp lánh sáng rực.
"Hai người cứ bước nhẹ nhẹ như bay ấy, tóc mẹ còn đung đưa nữa! Lua nhìn đến ngẩn người luôn…!"
Con bé nói trong trạng thái phấn khích cực độ.
Hai tay vung loạn xạ, dùng cả cơ thể để diễn tả cảm xúc.
"Mẹ là người đẹp nhất!"
"Cảm ơn."
Javert vẫn trả lời khô khan như mọi khi.
Nhưng cánh tay cô vẫn cẩn thận đỡ để Lua không rơi khỏi lòng.
Không biết có nhận ra sự dịu dàng ấy không, Lua cười khúc khích rồi cọ má vào Javert.
Một khung cảnh yên ấm kỳ lạ.
Tôi nhìn hai người với nụ cười nhạt.
Sau khoảng im lặng ngắn, tôi buột miệng nói ra chút cảm tưởng.
"Khiêu vũ… khó hơn em nghĩ. Nói thật em coi thường nó quá, tới lúc làm mới bị dạy cho một bài."
"Dù vậy em học rất nhanh. Đến cuối gần như chẳng còn thấy dáng vẻ người mới nữa, tôi cũng khá bất ngờ."
"Em chỉ đi theo người dẫn thôi. Còn cô mới là người nhảy giỏi hơn lời cô nói nhiều."
"Tôi chỉ luyện vì phép xã giao. Đây cũng là lần đầu tôi khiêu vũ trước đông người như thế."
Nói cách khác, cả hai đều là lần đầu của nhau.
Tôi cười đầy ý trêu chọc rồi cố tình quăng một câu nghịch ngợm.
"Cô biết không?"
"Biết gì?"
"Điệu nhảy đầu tiên trong đời. Người ta bảo nếu một nam một nữ trao lần đầu ấy cho nhau trong dạ tiệc như thế này, hai người sẽ trở thành một cặp tình nhân hạnh phúc thật lâu đấy."
"Mê tín."
"Đúng vậy."
"Tôi không tin mê tín."
"Tiếc thật. Em lại khá thích mấy chuyện đó."
Javert là người được cấu thành từ những điều đúng đắn.
Ưu tiên nguyên tắc hơn khoan dung, ưu tiên chân lý hơn mê tín.
"Dù sao cũng chỉ là câu chuyện do ai đó bịa ra thôi."
"Có thể."
Có lẽ đó mới là cách sống đúng đắn nhất.
Không lệch khỏi đường, không cong vẹo, cứ sống thẳng như kẻ chỉ.
"Nhưng mà."
Nguyên tắc.
Quy củ.
Lý trí.
Công lý.
Những thứ người phụ nữ ấy luôn bám chặt lấy.
"Thỉnh thoảng thử để mình bị mấy câu chuyện như thế lừa một lần cũng đâu tệ."
Lẽ phải.
Trong một thế giới đầy hoài nghi và lạnh lẽo, sống theo lẽ phải có lẽ rất quan trọng.
Nhưng không phải mọi chuyện trên đời đều vận hành bằng lẽ phải.
Có ngoại lệ chống lại nguyên tắc.
Có dị thường lật ngược quy củ.
Có cảm xúc lý trí không thể hiểu.
Có đạo đức chẳng thể giải thích hoàn toàn bằng công lý.
"Vì như vậy sẽ giống con người hơn nhiều."
Không ai sống cả đời chỉ bằng những điều đúng đắn.
Đôi khi con người lệch khỏi đường ray, đôi khi lại cố tình bước ra khỏi tuyến đã vạch sẵn.
Chính những lớp trải nghiệm ấy tích tụ mới khiến cuộc đời dày hơn.
"Và chắc chắn cũng vui hơn."
Lẽ phải.
Nó chẳng qua là đường ranh con người vạch ra để mình không rơi xuống thành dã thú.
Nhưng không biến thành dã thú không có nghĩa là đã trở thành con người.
Chỉ đi theo lẽ phải thôi chưa đủ để sống cho ra con người.
Đôi lúc cũng phải nuôi dưỡng những điều trái chiều, những ngoại lệ chẳng nằm trong công thức.
Và giá trị của những thứ có thể thay đổi, có thể quay đầu ấy đôi khi cũng quý giá vô cùng.
"Vui sao…"
"Em nghĩ vậy. Không phải em muốn nói cách sống của cô là sai."
Trái tim Javert như được bọc một lớp thép.
Vì vậy chẳng ai nhìn được màu của nó.
Có lẽ Javert tin trái tim mình cũng mang màu bạc lạnh như thép.
Nhưng tôi lại tin nó vẫn đỏ giống hệt trái tim của mọi người.
"Nói thế nào nhỉ… em luôn cảm thấy cô đang bị thứ gì đó trói lại."
"Tôi nghĩ lạnh lùng vẫn tốt hơn để mọi thứ trở nên hỗn loạn."
"Vậy tìm điểm ở giữa là được. Không hỗn loạn, cũng không lạnh lẽo."
"Phán đoán cá nhân vốn chưa hoàn thiện. Tự mình tìm ra điểm cân bằng thích hợp gần như là chuyện bất khả thi."
"Vậy thì chuyện đó chẳng đáng lo."
"Tại sao?"
"Vì chúng ta đâu có sống một mình."
"…"
Sống cùng nhau.
Lý do con người không thể chỉ dựa vào một mình mình mà sống cho ra con người.
"Chúng ta tụ tập lại để chống đỡ lẫn nhau mà."
Cuối cùng, thứ khiến con người trở nên giống con người vẫn là con người.
Tôi đã học được niềm tin ấy từ những người xung quanh.
Con người và tình yêu đã tạo nên tôi.
Với tôi, những thứ có thể thay đổi cũng quý giá chẳng kém những điều một khi xảy ra sẽ chẳng thể đảo ngược.
"Vậy nên em nghĩ cô buông xuống một chút cũng không sao."
"…"
Một lời nói trực tiếp va vào niềm tin của Javert.
Cô mang một biểu cảm tôi chẳng thể đọc nổi.
Tôi không biết cô có hiểu hay chấp nhận những gì vừa nghe không.
Chỉ mong ít nhất một phần đã truyền tới, tôi giơ tay chọc nhẹ vào một bên má cô.
"Hì hì."
Chọc, chọc—.
Lua cũng bắt chước, ấn ngón tay vào bên má còn lại của Javert.
Hai cha con cười nhàn nhạt đứng cạnh cô.
Javert vẫn cứng người, chẳng phản ứng gì.
Nhưng sau một lúc im lặng, cuối cùng khóe môi cô cũng khẽ cong.
"…Vậy sao."
Không hẳn là một tiếng bật cười.
Chỉ là nụ cười rất mỏng thấm vào gương mặt.
Ánh mắt vô cơ thoáng dao động.
Một nụ cười hiếm đến mức một tháng chắc chỉ thấy được hai ba lần.
"Victor nghĩ như vậy sao."
Cô không đồng ý, cũng không phủ nhận tôi.
Chỉ tiếp nhận rồi để câu chuyện trôi qua.
Hiện tại thế là đủ.
Bởi đầu ngón tay chạm vào má cô vẫn cảm nhận được hơi ấm.
"Mọi chuyện chắc chắn sẽ ổn thôi."
Sau đó, chúng tôi im lặng ngắm cảnh đêm ngoài ban công.
Làn gió mát buộc không khí lại thành một nhịp yên tĩnh.
Khung cảnh bình lặng đến lạ.
Có lẽ tất cả đều từng mong như vậy.
Mong khoảnh khắc bình yên này cứ kéo dài mãi.
***
Và.
Vài ngày sau, Javert phát hiện ra tôi chính là thủ phạm vụ tự ý công phá tầng 70 Luyện Ngục.
