Ngay cả quyền năng rực rỡ của Phoebus cũng sớm mất đi ánh hào quang. Chẳng biết từ bao giờ, dù công chúa có dâng lên bao nhiêu lời cầu nguyện thì nàng vẫn bị những cơn ác mộng hành hạ và tỉnh giấc hết lần này đến lần khác.
Ngay cả khi thiếp đi lần nữa, giấc mơ vẫn không hề thay đổi như thể đã cắm rễ sâu vào tâm trí, khiến nàng thà chọn cách thức trắng còn hơn. Thế nhưng vốn dĩ sự kiên nhẫn của con người có giới hạn, ý chí rồi cũng thay đổi theo thời gian.
Cứ mỗi khi tỉnh dậy từ cơn ác mộng là nàng lại bị nỗi sợ hãi đánh thức. Nhưng rồi khi thời gian trôi đi thì sự mệt mỏi lại một lần nữa nuốt chửng lấy nàng.
"Đến cả giấc ngủ giờ đây cũng kinh khủng đến vậy sao."
Chẳng biết từ lúc nào mà ngay cả giấc ngủ cũng đã ruồng bỏ nàng. Rơi vào nỗi buồn nhỏ đầy quen thuộc, một lát sau công chúa đứng dậy khỏi chỗ ngồi. Nàng vuốt lại mái tóc bết bát mồ hôi lạnh và chỉnh đốn lại tà áo chiton xộc xệch.
Đêm nay nàng sẽ không thể ngủ thêm được nữa.
Vì muốn hít thở chút không khí nên nàng không chọn ban công phòng mình, nơi những kẻ tôn sùng có thể nhìn thấy bất kể ngày đêm mà hướng thẳng ra phía ngoài phòng ngủ. Giống như mọi cơn ác mộng khác, một nỗi sợ không tên vừa mới nuốt chửng lấy tâm trí nàng rồi biến mất, để lại một khoảng trống sâu thẳm như hố sâu ngay giữa lòng nàng.
"Hôm nay lại vẫn là con quái vật đó."
Ngày nhỏ, mỗi khi công chúa đi ngủ, bà vú thường ngồi bên gối và kể cho nàng nghe những câu chuyện như thế.
Câu chuyện về loài dê đi đứng như con người và gã đàn ông có bốn chân, câu chuyện về loài ngựa có cánh đẹp đẽ và những loài ngựa có cánh nhưng trông gớm ghiếc, về loài chim săn mồi khổng lồ mang đầu phụ nữ và con cá khổng lồ lột xác như rắn, hay chuyện về con chó canh giữ ba đầu cùng những con quái vật to xác bắt cóc con gái của vua và cả những con quái vật xinh đẹp chuyên mê hoặc đàn ông.
Bà vú của nàng không chỉ có tài kể chuyện đáng sợ mà còn vẽ rất đẹp nên bất kỳ loài quái vật kì dị nào cũng đều có một hình dáng nhất định trong đầu nàng công chúa nhỏ xinh xắn.
Nàng có thể tưởng tượng ra bất cứ thứ gì, từ người phụ nữ có mái tóc toàn là rắn đến gã đàn ông với vô số con mắt trên một khuôn mặt hay tên khổng lồ mang vô số chiếc đầu.
Chính vì thế mà đây là một giấc mơ vô cùng kỳ lạ.
Có những giấc mơ mà ngay khi tỉnh dậy thì ký ức sẽ tan biến sạch sẽ. Cũng có những giấc mơ dù có ký ức rất rõ ràng nhưng lại không thể xác định được dáng vẻ của nó.
Thế nhưng công chúa lại nhớ rõ mồn một mọi chi tiết trong giấc mơ ấy. Trong đó, dù nàng có mở mắt ra thì vẫn chỉ là một màn đêm đen đặc như mực. Cảm giác khi nàng phải quờ quạng khắp nơi như một người mù vẫn còn đó.
Công chúa nhớ rõ cảm giác của mọi vật thể lạ lẫm dưới bàn tay mình, nhớ cả mùi ẩm thấp của bóng tối. Tiếng động nặng nề xé toạc không trung như thể một loài chim khổng lồ đang sải cánh, hay hơi thở của ai đó đang lấn át không khí tiến lại gần, tất cả đều còn vương lại rõ ràng.
Tỏng, tỏng… Đó là tiếng nước chảy. Một hơi thở lạnh lẽo quẩn quanh trên gò má nàng và một thân hình lạnh lẽo, cứng đờ như da rắn đè nghiến lấy cơ thể nàng. Bàn chân của một con thú lớn ghì chặt lên cổ, điều khiển nàng một cách nhẹ nhàng như thể chỉ chực chờ giương nanh vuốt xé xác nàng ra bất cứ lúc nào.
Trong nỗi kinh hoàng của giấc mơ không nhìn thấy lối thoát, công chúa tồn tại như một con mồi tội nghiệp. Không một ai nghe thấy tiếng hét của nàng, và đến cuối cùng ánh sáng cũng chẳng hề xuất hiện.
Mỗi khi con quái vật thở hắt ra phía trên công chúa, luồng khí ẩm ướt dính chặt vào da thịt nàng, luồn lách qua cổ, vai, ngực, bụng, cho đến tận đùi trong và đầu ngón chân. Giống như một con sư tử đang há miệng ướm thử xem nên cắn vào đâu trên cơ thể con hươu. Như một hang động sâu thẳm đang há chiếc miệng đói khát để hấp thụ.
Công chúa cầm lấy ngọn đuốc trên tường, bước đi dọc hành lang ngập tràn bóng tối đen kịt. Bóng đêm khiến nàng liên tưởng đến giấc mơ. Nàng dùng ngọn đuốc trên tay thắp sáng từng góc rồi hướng về phía ngọn tháp phía Đông.
Ban đầu là sợ hãi, rồi cô đơn, rồi tuyệt vọng và giờ đây, liệu có phải nàng đang dần phát điên một mình hay không?
Dù đã thắp sáng nhưng tầm nhìn vẫn mờ ảo, công chúa chớp mắt liên tục để cố nhìn cho rõ. Như thể sợ rằng từ nơi mình không thấy thì con quái vật sẽ bất thình lình lao ra hay lo sợ bản thân sẽ lại bị lôi tuột vào giấc mơ ấy một lần nữa.
Đôi chân leo lên cầu thang xoắn ốc của ngọn tháp một cách cẩn cẩn thận nhưng đầy vẻ khẩn trương. Tất nhiên cầu thang nào cũng có điểm cuối. Khi ở dưới thì chẳng dám nghĩ tới, nhưng khi đã leo lên đến nơi thì lại quên bẵng đi khiến nàng tự hỏi "Nếu việc quên đi dễ dàng đến thế, tại sao những giấc mơ này lại chẳng chịu biến mất?"
Trên bầu trời bao la được cai trị bởi nữ thần rạng đông, những chòm sao mang hình thú lốm đốm hiện ra. Nàng nhìn chằm chằm về phía Đông, nơi ánh sáng của Phoebus sẽ sớm tỏa rạng. Rồi nàng rũ đôi mắt buồn bã xuống thấp hơn, nhìn về con đường trải dài từ hoàng cung về hướng Đông.
Con đường mà nửa tháng trước đoàn kiệu của nhà vua đã đi qua để hướng tới Delphi.
Và hôm nay.
Đức vua, người đã rời đi để xin lời sấm truyền từ Delphi sẽ trở về.
**********
Sáng đã tỏ, trưa đã chín và chiều tà lại dần buông xuống cho đến khi màn đêm đã lên hẳn.
Khi công chúa bước vào phòng ngủ của hoàng hậu, nhà vua vẫn đang chưa thay đồ, còn hành lý chưa kịp tháo bỏ để đón con gái. Nhìn dáng vẻ tàn tạ của chuyến đi dài in hằn trên bộ quần áo và khuôn mặt có phần tiều tụy của cha, tim công chúa thắt lại, nàng vội chạy về phía Đức vua.
"Cha ơi, sắc mặt của người…"
Khuôn mặt vốn gắng gượng nụ cười khi nàng vừa bước vào cửa giờ đây bỗng trở nên trống rỗng. Nàng cũng vì thế mà bàng hoàng theo.
Đôi môi nhà vua mấp máy vài lần định nói gì đó, rồi ông ôm chặt lấy con gái vào lòng. Ngay khi nằm gọn trong vòng tay của người cha, nàng mới nghe thấy tiếng nức nở của hoàng hậu vang lên. Công chúa giật mình nhìn quanh tìm mẹ mình.
Hoàng hậu đã xoay người về phía cửa sổ như để giấu mặt khỏi con gái, bà đang lặng lẽ khóc.
"Mẹ?"
"…"
"Cha, sao mẹ lại…"
Công chúa không thể nói hết câu hỏi đang dở với cha mình. Đôi mắt màu hổ phách vốn sáng suốt giờ đây trông thật lạc lõng, bất an, nàng không biết nên nhìn vào khuôn mặt hốc hác đáng sợ của cha hay bờ vai đang run rẩy của mẹ trước.
Rồi gương mặt công chúa đột nhiên trở nên lạnh lẽo.
"Có phải vì lời sấm truyền của con không? Có phải ngài Pythia cuối cùng đã đưa ra câu trả lời rồi không?"
"…"
"Cha. Có phải vì chuyện đó nên hai người mới thế này…"
"Không, không phải. Không đâu, con gái của ta…"
Hoàng hậu đổ gục xuống, lao đến ôm lấy công chúa. Đôi cánh tay mảnh khảnh chưa từng biết đến khổ cực giờ đây ôm ghì lấy sau gáy và cả người con gái một cách kiên quyết. Đôi bàn tay run rẩy như sợ bị cướp mất, liên tục vuốt ve sau cổ và lưng để vỗ về, nhưng lạ lùng thay, gương mặt công chúa lại trông bình thản đến kỳ lạ.
"Không sao đâu. Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Ta xem ai dám cả gan mang con đi."
"Con gái của ta, kẻ nào dám, dù là vị thần nào đi chăng nữa đối với con gái của ta…"
"…"
"Giữ hoàng hậu lại cho ta."
Nhà vua ra lệnh bằng giọng nói trầm đục và khàn đặc. Cuối cùng ông phải dùng sức tách hoàng hậu, người đang ôm chặt không rời con gái, để đặt bà nằm xuống giường rồi ông mới gắng gượng nhìn thẳng vào công chúa một lần nữa.
Ngay khoảnh khắc đó, công chúa đã linh cảm được điều gì đó.
"Sứ giả của ngài Phoebus đã tiết lộ điều gì cho người?"
"…"
"Thưa cha."
"…Người nói con không mang số mệnh kết hôn với con trai của loài người."
Vua cha ngồi thụp xuống cuối giường nơi mà hoàng hậu đang nằm gục ở đó, ông nói ra lời sấm truyền trong sự bất lực. Dù vậy công chúa vẫn đứng thẳng hiên ngang. Nàng mỉm cười với khuôn mặt dịu dàng hơn hẳn lúc đang gặng hỏi trước đó.
"Nếu không phải con người thì là gì ạ?"
Vì nhà vua không thể trả lời ngay lập tức, hoàng hậu bỗng bật cười như một tiếng thét:
"Làm ơn, thưa bệ hạ, người định thực sự bán con gái của thiếp, con gái của chúng ta theo lời của một con ả tư tế sao…!"
"Mẹ à."
"Pythia chỉ là những kẻ thấp hèn, thậm chí còn chẳng bằng một đầu ngón chân của ngài Phoebus. Chúng là những con đàn bà xấu xa mượn danh thần Phoebus Apollo để sống bằng những lời nguyền dối trá! Người hãy nhìn công chúa đi. Con gái chúng ta là do thần linh ban tặng. Ta đã sinh con bé ra xinh đẹp đến nhường này. Làm ơn, thưa bệ hạ, vị vua của thiếp."
"Lăng mạ đền thờ là xúc phạm thần linh. Sao nàng không biết rằng càng nói như vậy thì nàng càng làm hỏng vận mệnh của công chúa chứ!"
"Mẹ, hãy cho con nghe lời sấm truyền."
"Không thể nào. Điều này, chuyện này thật…"
Khi đám đàn ông trên khắp thế gian khao khát con gái ta, trong mắt ta lại tràn đầy sự cố chấp, đến khi ta gột rửa được sự cố chấp ấy, đã chẳng còn người đàn ông nào trên đời muốn cưới con gái ta nữa.
"Được ca ngợi là mỹ nhân đẹp nhất thiên hạ nhưng con bé chưa từng đánh mất sự khiêm nhường, luôn dùng tấm lòng lương thiện mà yêu thương thần dân của mình, cớ sao tai ương này lại giáng xuống con gái ta."
Trong tiếng nức nở của hoàng hậu, nhà vua hồi tưởng lại đôi mắt nhắm nghiền của Pythia. Ánh lửa ma mị trong điện sấm truyền, khuôn mặt tái nhợt của nữ tư tế, và sự tĩnh lặng bóp nghẹt hơi thở.
"Trong số mệnh của con gái ngươi, không có bất hạnh, không có cố chấp, cũng chẳng có tội lỗi. Chỉ là… nàng vốn không có số kết duyên với con trai của loài người."
"…Nữ tư tế thành Delphi nói chồng tương lai của con là một con quái vật khủng khiếp mà ngay cả thần linh hay con người cũng đều không thể chống lại."
"Ngài gọi là quái vật nhưng nghe qua cũng giống như một vị đấng có sức mạnh phi thường vậy. Người ấy đang ở đâu? Chúng con sẽ kết hôn thế nào? Vị sứ giả của thần có nói những điều đó cho người biết không?"
"Bệ hạ, người nhìn xem! Đứa trẻ tội nghiệp của ta nếu không vì quá sốc mà phát điên thì sao lại nói vậy!"
"Mẹ, con nói thật lòng mà."
"Chắc chắn là điên rồi. Tất cả đều điên hết rồi. Làm sao chỉ vì lời của mấy con ả đó mà…"
"…Hắn đã đợi con ở nơi đầu ghềnh cuối bãi rồi."
Nhà vua thốt lên đầy bi thảm. Sắc mặt ông tái nhợt như thể vừa nôn ra máu thay vì lời nói.
Công chúa chậm rãi bước đến, quỳ xuống bên giường của hoàng hậu. Không dám đối diện với khuôn mặt xinh đẹp của con gái, ông đau đớn lẩm bẩm:
"Giá như ta gả con sớm hơn, dù là với một tên đàn ông tầm thường nào đó… Giá như ta đã làm vậy…"
"Cha, hãy nhìn con này."
"…"
"Hãy nhìn con vẫn đang mỉm cười mà không rơi một giọt nước mắt nào này."
"…Con gái của ta."
"Bấy lâu nay con đã được ca tụng bằng những thứ danh hiệu không xứng đáng. Chỉ là con gái của người trần vậy mà ngày ngày con vẫn nhìn xuống những thần dân đang tôn thờ mình như nhìn một vị thần. Việc lời sấm truyền cuối cùng cũng giáng xuống không phải lỗi của cha, không phải vì con sinh ra đã bất hạnh, cũng chẳng phải vì con bị thần linh ghét bỏ vô cớ. Chỉ là con đã đi ngược lại với định mệnh sẵn có nên giờ đây phải nhận lấy hình phạt thích đáng mà thôi."
"…"
"Bấy lâu nay con đã hưởng sự ca tụng mà con không xứng đáng nên giờ đây người hy sinh cho sự ca tụng đó phải là con. Xin hai người đừng nhục mạ thần linh, cũng đừng dại dột làm trái ý ngài."
Nhà vua run rẩy đưa tay vuốt ve khuôn mặt con gái. Hoàng hậu thì bấu chặt lấy thành giường, khóc lóc cầu xin hãy để bà chết trước. Nhìn mẹ như vậy cuối cùng công chúa cũng khóc một chút.
"Con thật sự không sao cả, nên xin hãy để con thuận theo ý thần ngay từ bây giờ."
Thần Phoebus không phải không nghe thấy lời cầu nguyện của nàng.
Chỉ là ngài đã cho nàng thấy trước rồi.
Kết cục của nàng.
