Khi mở mắt ra lần nữa, xung quanh đã là ánh sáng rực rỡ trên mặt đất. Psyche lục tìm trong trí nhớ những mảnh ký ức cuối cùng còn sót lại. Trên con thuyền của Charon, cuộc trò chuyện về tiền lộ phí… Trong lúc dòng suy nghĩ chậm chạp trôi dạt, đôi môi nàng lại bị lấp đầy.
Một mùi hương quen thuộc như khu rừng trong mưa vào đầu ngày. Đầu lưỡi lướt qua cánh môi tiến vào, nhưng thay vì hơi thở quyện chặt vào nhau như một thói quen, luồng không khí trầm lắng đã xua tan cơn buồn ngủ và lấp đầy lồng ngực nàng.
Đến lúc này Psyche mới cảm nhận được mình đã bắt đầu hô hấp trở lại.
Thứ vốn đã chết đi một nửa ngay cả khi mở mắt, nay lại hoàn toàn nở rộ trở lại.
Nàng chậm rãi nhắm mắt lại rồi sau đó mở mắt ra nhìn về phía bên cạnh. Mái tóc vàng xoăn trên khuôn mặt đẹp như tạc, bờ vai vững chãi, tất cả đều đúng như những gì nàng từng ghi nhớ một lần duy nhất.
Chỉ có điều nét mặt có chút khắc nghiệt hơn và sắc mặt tái nhợt là khác so với ký ức. Thay vì ánh lửa chập chờn như một minh chứng cho sự phản bội ngày ấy thì giờ đây, ánh nắng rực rỡ của cánh đồng đang tỏa sáng trên đầu chàng cũng khác xưa.
Psyche lặng lẽ nhìn ngắm khuôn mặt ấy. Là vị thần của Psyche. Là người đàn ông của Psyche. Chàng chính là người đàn ông trong ký ức của nàng.
Chàng đã trở về bên cạnh nàng.
Psyche chậm rãi đưa tay lên mặt chàng, vuốt ve như một người mù đang cảm nhận một người lạ.
"…Đây là lần đầu tiên thiếp được nhìn thấy chàng ở một nơi sáng thế này đấy."
Chỉ một lời cảm thán duy nhất. Vừa dứt lời, những giọt nước mắt lăn dài rồi rơi lã chã trên mu bàn tay nàng. Đến lúc này Psyche mới nhìn Eros bằng một tầm nhìn đã dần trở nên rõ nét hơn.
Chàng đang khóc, bằng một gương mặt không chút biểu cảm. Psyche bàng hoàng định ngồi dậy nhưng bàn tay chàng đã thô bạo túm chặt lấy cánh tay nàng như đang bắt giữ một con vật đang tìm đường chạy trốn.
Sự cẩn trọng trước đây, nỗi sợ chỉ cần chạm sai cách thôi là nàng sẽ vỡ tan giờ đã không còn. Chàng nắm cổ tay nàng chặt đến mức tưởng như có thể bẻ gãy, nhưng đôi mắt ấy lại cho thấy chàng chẳng hề hay biết mình đang dùng bao nhiêu sức lực. Một ánh mắt xa lạ nhất, bị dồn nén bởi sự nôn nóng, bất an và sợ hãi.
Psyche cứ để mặc cánh tay mình cho chàng nắm, nàng khẽ hỏi.
"…Tại sao chàng lại khóc?"
"Tại sao nàng lại làm vậy?"
Thay vì trả lời thì giọng chàng vang lên hỏi ngược lại, nghe cứ như thể chàng mới là người vừa bị phản bội lần đầu trong đời vậy. Đối với một người vốn đã có tiền án "phản bội" chàng như Psyche, nàng cảm thấy điều này thật khó hiểu.
"Vất vả lắm mới hoàn thành tất cả, cũng đã quay trở ra được đến nơi rồi. Đáng lẽ mọi chuyện đã kết thúc và cả cái lời thề vô dụng chết tiệt của nàng cũng đã xong xuôi tại đó."
"…"
"Tại sao đến tận nước này rồi mà nàng lại muốn tìm đến cái chết?"
Giọng nói khàn đục và trầm thấp của chàng chỉ còn lại những kẽ hở đổ nát, thậm chí nghe còn có vẻ yếu đuối.
Vào cái ngày chàng rời bỏ nàng, liệu giọng chàng có tan nát đến nhường này không? Không phải. Nàng không biết nữa. Có lẽ là… Psyche hơi bối rối lục tìm trong ký ức.
Ít nhất là trong giới hạn những gì nàng nhớ được, chàng chưa bao giờ trông thảm hại đến mức này.
"…Thực tế là thiếp đâu có chết."
"Nếu lão lái đò bỏ mặc nàng ở bến phà thì nàng đã bị lũ linh hồn xé xác ăn tươi nuốt sống, đến cơ thể cũng chẳng còn, ngay cả oán niệm cũng không còn sót lại."
"…"
"Thà chết đi còn hơn. Những gì nàng đã làm còn kinh khủng hơn cả cái chết nữa."
"Rõ ràng thiếp đã đưa tiền lộ phí cho ngài Charon rồi mà."
"Nếu vậy thì nàng định băng qua sông Styx và mãi mãi thuộc về chốn âm phủ của Hades sao?"
"…"
"Nàng định vĩnh viễn không quay trở lại nơi này nữa phải không?"
Chàng đang bị chính những lời mình nói ra giày vò và giằng xé tâm can. Tại sao chàng lại nói như thể mình mới là người bị bỏ rơi vậy? Tại sao gương mặt chàng lại trông đau khổ đến nhường ấy?
Psyche dần nhăn mặt lại, quên bẵng cả việc chính mình là người đã thử thách chàng. Vốn dĩ người bị bỏ rơi là ai chứ?
"Nếu thiếp thực sự chết đi… Thiếp chỉ là chuẩn bị cho tình huống xấu nhất thôi."
"Thực sự chết? Thế gian này có ai chết giả được sao?"
Khuôn mặt chàng vẫn còn đẫm nước mắt, khóe môi nhếch lên thành một nụ cười chế giễu. Psyche như muốn phản kháng mà tiếp lời.
"Thế nên thiếp mới nói là 'nếu như'-"
"-Nếu như! Nếu như sao…!"
"… Aphesis."
"Nàng đã có thể chết luôn như thế. Có thể ta sẽ chẳng bao giờ có thể cứu sống nàng như thế này thêm một lần nào nữa. Chết tiệt, 'nếu như' sao? Nàng dám đem cái mạng mình ra đánh cược rồi nói hai chữ 'nếu như' trước mặt ta sao?"
"Nếu như cũng chỉ là nếu như thôi. Và giả sử chàng không ban phước lành đi nữa-"
"Ta biết. Dù chết thế nào thì nàng cũng không hối hận. Vậy nên nàng mới đưa ra quyết định nhanh chóng đến vậy."
"…"
"Chính điều đó khiến ta phát điên. Nàng đã định chết, Psyche. Chính nàng đã muốn tự kết liễu đời mình. Nàng đã…"
"…"
"Nàng đã định rời bỏ ta mãi mãi."
Eros thì thầm một cách bất an, giống như một đứa trẻ vừa mất mẹ và chẳng còn nơi nào để về. Trông chàng như rất muốn nổi giận, nhưng mỗi lời nói ra đều không thể khơi dậy được chút tức giận nào mà chỉ sụp đổ trong tuyệt vọng.
Tại sao chàng lại khóc? Tại sao chàng lại oán trách như vậy? Người đáng lẽ phải tủi thân là nàng, vậy mà người đang khóc lóc thê thảm từ đầu đến cuối lại là chàng.
Psyche lặng lẽ nhìn chằm chằm vào gương mặt đang khóc của chàng hồi lâu. Rồi nàng chậm rãi nói:
"…Chẳng phải chính chàng đã bỏ rơi thiếp rồi sao."
Nàng vốn chẳng hề có ý định oán trách nhưng nghe thế nào cũng thấy chẳng khác nào một lời oán hận. Khi Psyche vừa quay đầu đi tìm từ ngữ khác để diễn đạt, chàng đã lập tức xoay người nàng lại.
"Vì thế nên nàng mới oán hận ta?"
"Không. Không phải thế. Ta chưa từng oán hận chàng…"
"Nàng muốn trả thù ta sao? Vì thấy tức giận nên nàng muốn ta phải trả giá bằng bất cứ giá nào?"
Giọng điệu chàng lúc này tuyệt vọng đến mức như thể đang cầu xin nàng hãy cứ thừa nhận như vậy đi. Psyche lắc đầu.
"Thà nàng cứ nói như vậy đi. Rằng nàng đã định làm ta tổn thương bằng mọi giá. Rằng nàng muốn hành hạ ta đến thế."
"Ngay từ đầu thiếp đã chẳng mong cầu được trả thù. Aphesis… ngay cả oán hận thiếp cũng chẳng dám. Thiếp chỉ đang muốn nói mình không có tư cách để bỏ rơi chàng thôi."
"…"
"Bởi vì chàng đã vứt bỏ thiếp trước rồi."
Giọng điệu của nàng còn lạnh lùng hơn cả mong đợi. Eros không nói lời nào, chỉ mấp máy môi rồi lau đi gương mặt ướt đẫm nước mắt.
"Thiếp thực sự chẳng hề nghĩ tới suy nghĩ của mình lại có thể khiến chàng đau khổ đến vậy. Thiếp cũng chẳng dám tin cái chết của mình lại có thể gây ra tổn thương dù là nhỏ nhất với chàng. Thiếp chẳng dám mong đợi những điều đó. Thiếp cứ nghĩ có lẽ chàng sẽ chẳng hề quan tâm chút nào."
"Nàng thực sự đang nói chuyện như thể ta là một con quái vật máu lạnh vậy. Chẳng hề quan tâm sao?"
"Vậy nên giờ đây thiếp biết mình chẳng còn gì để luyến tiếc. Thiếp cũng chẳng còn gì để mất nữa rồi."
"…"
"Vì thế thiếp không muốn chờ đợi thêm nữa. Dù có quay lại khoảng thời gian hạnh phúc nhất thì thiếp vẫn cứ phải chờ đợi chàng… Thiếp không muốn mình trở nên thảm hại như thế thêm một lần nào nữa."
Lực tay đang ghì chặt lấy cổ tay nàng như cưỡng chế dần dần nới lỏng. Nàng nâng đôi mi đang rũ xuống, nhìn thẳng vào mắt chàng.
"Thiếp từng nghĩ tất cả những chuyện này đều là hình phạt, nếu không thể chịu đựng được thì sẽ đánh mất chàng vĩnh viễn. Thực sự đã có lúc thiếp thấy chẳng còn chút hy vọng nào và sự thật là hầu hết những ngày qua đều như vậy… Để rồi đến bây giờ thì thiếp đã không còn sức để chịu đựng thêm nữa. Chỉ đơn giản là vậy thôi. Thậm chí thiếp còn chẳng có tư cách gì để đánh mất chàng cơ mà…"
"Điều này khác với oán hận. Cũng khác với báo thù, Aphesis. Đêm nào thiếp cũng nằm mơ. Thiếp thấy mình dùng ánh sáng soi rọi chàng vì sự tò mò ngu ngốc của mình, rồi thấy chàng mở mắt ra trong sự run rẩy vì nỗi sợ có thể đánh mất chàng ngay lập tức… Thiếp thấy chàng khinh miệt mình, coi thường mình và không bao giờ thèm ngoảnh lại nhìn thiếp. Thiếp thấy chàng sụp đổ trước lưỡi kiếm thiếp cầm trên tay… Nhưng ngay cả khi đã mất chàng rồi thì thiếp vẫn sợ hãi trong giấc mơ rằng mình sẽ đánh mất chàng lần nữa."
"…"
"Bởi vì thiếp yêu chàng. Thế nên thiếp không thể chịu đựng nổi việc chàng nghĩ thiếp không còn yêu chàng. Điều đó còn đáng sợ hơn cả việc chàng không còn yêu thiếp… Vậy nên thiếp không thể nào làm mấy chuyện như trả thù được."
"…Vậy tại sao nàng lại đùa giỡn với ta?"
"Dạ?"
Psyche ngơ ngác hỏi lại như thể chưa từng tưởng tượng đến điều đó. Eros hỏi một cách dữ dội với gương mặt nghiêm túc, không một chút ý cười hay sự cường điệu nào.
"Nàng cứ luôn làm những việc khó chịu và đáng ghét như vậy mỗi ngày dù biết rõ rằng ta sẽ không thể chịu đựng nổi…"
"…"
"Ngay cả lúc này nàng vẫn đang giả vờ như không biết để trừng phạt ta. Nàng mặc kệ cơ thể mình một cách tùy tiện vì nàng biết cuối cùng ta sẽ thua nàng như thế này, nàng đã nghĩ như vậy, chắc chắn nàng đã đặt ta vào lòng bàn tay mà đùa giỡn…"
"Aphesis…?"
"Nàng biết rõ nếu nàng bị thương thì ta sẽ còn đau đớn hơn gấp bội. Biết rõ như vậy mà nàng thực sự đã có ý định tìm đến cái chết."
"…Thiếp thực sự không hiểu chàng đang nói gì cả. Thật sự đấy Aphesis."
"Nàng biết ta yêu nàng, vậy mà nàng lại làm chuyện đó."
"…"
"Nếu nàng không lỡ thề với mẹ ta và sông Styx thì ngay ngày hôm đó ta đã không thể chịu nổi mà đi theo nàng rồi. Kể cả khi đã trả tự do cho nàng thì chắc chắn sớm muộn gì ta cũng đến xin nàng hãy chấp nhận ta trong kiếp sống ấy. Chỉ là vấn đề thời gian thôi. Giá như lúc đó nàng thoát ra được-"
"Suốt một trăm ngày chàng chẳng đến gặp ta lấy một lần, vậy mà bây giờ chàng đang nói cái gì vậy?"
"Không một ngày nào là ta không dõi theo nàng cả."
Chàng nói như thể đang nghiến răng rồi vừa lo lắng lẩm bẩm vừa vuốt mặt.
"Vì ta đã bỏ rơi nàng nên ta thấy mình thật thảm hại và hèn mọn đến mức không thể ngẩng mặt lên nổi…"
"Thiếp… thiếp không thể hiểu được."
"Dù mỗi bước chân nàng đi qua ta đều dọn dẹp hết mọi nguy hiểm, nhưng ta vẫn phát điên khi thấy nàng cứ tự làm mình bị thương."
"…"
"Nếu không phải vì biết rõ mà vẫn muốn tra tấn ta thì chuyện đó không thể nào xảy ra được. Ta đã cố nhịn để xem liệu mình có mắc bẫy nàng không, nhưng cuối cùng nàng lại tự mình tìm đến dưới quyền của mẹ ta, khiến ta ngay cả thuộc hạ cũng không thể sai khiến được. Nàng bắt ta phải trơ mắt đứng nhìn nàng tự hủy hoại bản thân mình. Để ta phải đau khổ hơn nữa."
"… Aphesis."
"Cho dù là thế ta vẫn tự hỏi liệu mình có mắc bẫy nàng không, nhưng khi nhìn nàng như vậy, ta thấy nàng như phát điên vì không thể chết, không thể bị thương. Nếu tất cả những điều đó đều là để thắng được ta…"
"…"
"Thì ta chẳng còn cách nào khác. Đành phải chịu thua thôi…"
Vừa dứt lời bằng giọng điệu như đang tự khinh bỉ xong, chàng liền ngoan ngoãn thừa nhận thất bại của mình. Psyche nhìn chàng với vẻ mặt nặng nề. Nếu sự hèn mọn đó đã đi quá giới hạn thì thành ra như vậy cũng là lẽ đương nhiên.
Eros lại thừa nhận một lần nữa với gương mặt méo mó vì căm ghét chính mình.
"Từ trước đến nay, tất cả mọi thứ… cuối cùng cũng đều là ta thua nên chẳng sao hết. Việc ta thua chẳng có gì quan trọng. Dù có trông hèn mọn, dù ta không thể buông tay nàng hay thậm chí là việc nàng thử thách ta đi nữa. Nhưng nếu nàng thực sự…"
"…"
"…Nếu nàng thực sự muốn chết, nếu nàng muốn chết đến mức từ chối việc có lại được ta, nếu nàng thực sự buông bỏ ta hoàn toàn thì ta… ta phải làm sao đây."
"…Rốt cuộc ngay từ đầu, tất cả thực sự đều là chàng sao?"
Eros nói ra những lời tuyệt vọng lộn xộn như chẳng thể nói ra cũng chẳng thể nuốt ngược vào trong, rồi trước những lời của Psyche, chàng nhìn lên nàng một cách chăm chú.
Tất cả đều là chàng, không cần thêm một câu trả lời nào khác.
"…Thật ngốc làm sao."
Psyche rút bàn tay mà chàng đang hờ hững nắm lấy ra, rồi kéo chàng lại gần mình.
Đôi môi họ lại chạm nhau. Đầu lưỡi quấn quýt, những hơi thở dồn dập siết chặt lấy nhau.
Khác với nụ hôn cần để xua đuổi cái chết và truyền lại sự sống trước đó, đây là nụ hôn dành cho tất cả những gì thuộc về tình yêu.
Lời cầu xin muộn màng và tuyệt vọng "Ta đã sai rồi, nàng hãy quay về đi" chạm khẽ trên môi nàng. Psyche cũng đáp lại trên môi chàng bằng một lời thú nhận nhỏ bé.
Thực ra thiếp chỉ là rất nhớ chàng. Chỉ vậy thôi.
Đó là cuộc hội ngộ của đôi tình nhân ngốc nghếch và vụng về ngay trước ngưỡng cửa âm phủ.


