"Nếu cứ sống thế này mà lỡ mang thai con của quái vật thì sao? Em đã bao giờ nghe câu chuyện về những con quái vật ăn thịt mẹ mình từ trong bào thai để thoát ra ngoài chưa. Sao em lại không biết sợ là gì thế…"
Psyche ngây người nhìn chằm chằm vào người chồng đang ngủ say. Giờ đây, dù không nhìn thấy nhưng như thể hiện ra trước mắt, nàng có thể hướng mắt về phía gương mặt chàng một cách tự nhiên. Một gương mặt trừu tượng nào đó mà trên đó là biểu cảm bình yên nàng vẽ ra trong trí tưởng tượng…
Nàng vùi đầu vào gối, đầu ngón tay khẽ mơn trớn khóe miệng, chiếc cằm cương nghị sắc sảo và sống mũi thẳng của chàng. Hơi thở thấp và đều đặn khẽ lướt qua đầu ngón tay.
Ngay từ đầu việc chàng có xinh đẹp hay không chẳng hề quan trọng. Ngoại hình tàn nhẫn vốn dĩ đã không còn có thể thay đổi được điều gì nữa.
"Nếu đúng như lời em nói, rằng chồng em thực sự xinh đẹp, thì việc hắn vẫn giấu mình đến tận bây giờ còn tàn nhẫn hơn cả việc trốn tránh vì có một diện mạo xấu xí. Đó rõ ràng là lừa dối em."
Nhưng nếu không có nét đáng sợ nào như của Hecate, mà chàng thực sự chỉ là một người đàn ông xinh đẹp đúng như những gì đầu ngón tay nàng cảm nhận được.
'…Nếu chàng thực sự lừa dối mình.'
Điều đó ngược lại còn đáng sợ hơn cả việc phải đối mặt với một con quái vật. Ngay khi những nghi ngờ độc hại vừa nảy ra, nàng lắc đầu như muốn rũ bỏ chúng rồi lặng lẽ ngồi dậy.
Nàng hiểu chàng. Nàng đã hiểu rồi. Đôi bàn tay lạnh ngắt không chút sức sống lo lắng siết chặt lấy nhau. Mọi thứ vẫn chẳng khác gì trước kia. Sẽ không có gì thay đổi. Và cũng không được phép thay đổi. Sự thật sẽ ở bên họ. Trên chiếc giường này sẽ chỉ có lòng chân thành mà thôi… Nàng ôm lấy cơ thể mình với một nỗi sợ hãi mơ hồ.
Trái ngược với những lời đã thốt ra, trái tim mỏng manh ấy lo sợ sẽ thực sự chứng kiến sự quái dị của chàng. Và tình yêu dành cho chàng, ngược lại, thay vào đó lại lo sợ sẽ phải đối diện với vẻ đẹp của chàng.
Thực chất đối với Psyche, nàng không có một kết luận rõ ràng nào như lời khuyên của các chị mình. Bởi dù có nhìn thấy điều gì đi chăng nữa, bóng tối vẫn sẽ vây quanh. Thà đó là một sự xấu xí mà đầu ngón tay nàng chưa từng cảm nhận được thì tốt biết mấy…
Nếu vì yêu nàng mà chàng không thể để lộ diện mạo thì có lẽ tấm lòng ấy lại đáng yêu và đáng quý vô cùng. Và còn, biết đâu… Psyche không thể chịu đựng thêm được nữa, nàng rời khỏi giường.
Hơi thở trở nên dồn dập. Nàng đi đi lại lại trong phòng, đôi môi không ngừng bị cắn chặt.
Kể từ khi các chị rời đi, nàng không thể ngừng suy nghĩ dù chỉ một giây. Cảm giác như vừa đặt chân vào một đầm lầy không lối thoát. Nàng đang sợ hãi điều gì? Nực cười thay, việc chàng trông như thế nào giờ đây thực sự chẳng còn chút quan trọng nào nữa. Việc đôi lúc nàng khao khát được nhìn thấy đôi mắt hay biểu cảm khi cười của chàng vốn không phải là vấn đề đẹp hay xấu.
Việc sợ hãi cả hai khả năng, nếu lật ngược lại, cũng giống như việc chẳng sợ hãi bên nào cả. Nếu đã vậy, tại sao nàng phải cố xem thứ mà chàng không muốn? Psyche nhìn lại phía giường với ánh mắt run rẩy.
Trong bóng tối mịt mù không thấy rõ phía trước hiện ra hình ảnh chiếc giường mà nàng đã khắc ghi suốt cả buổi trưa buồn chán và một chàng trai đang nằm trên đó.
"Ngươi thì biết gì về chàng chứ? Thật trơ trẽn khi dám nói rằng mình hiểu rõ chàng."
Nàng đã từng thì thầm bằng giọng nói ngây thơ rằng mình có thể hiểu dù không cần nhìn, rằng nàng biết giọng nói, cảm xúc và tất cả những gì không nhìn thấy được của chàng. Giọng nói ấy đã từng quý giá biết bao, vậy mà chỉ vì sự thật chưa một lần được nhìn thấy mặt mà khoảnh khắc ấy bỗng mất sạch ánh sáng.
Thực ra điều đó mới thật khổ sở. Cái khổ sở ấy nằm ở dáng vẻ lố bịch của tình yêu.
Vào khoảnh khắc bị bắt kể về chồng mình, cái lưỡi lúng túng không tìm được cách trả lời mới thật thảm hại làm sao.
Những ý nghĩ vốn bị kìm nén và bị tiêu diệt từ bao giờ nay đã nuốt chửng giọng nói của các chị và bùng cháy trở lại. Psyche nhắm chặt mắt rồi bước ra khỏi phòng ngủ. Khi cánh cửa sau lưng nàng lặng lẽ đóng lại, dưới mỗi bước chân của đám người hầu, những tia sáng nhỏ nhoi bừng lên để nàng không bị vấp ngã.
Nàng nhặt lấy một cây đuốc đã tắt trên tường. Ngọn đuốc tự nhiên bùng cháy.
"Đây chỉ là để xác nhận mà thôi."
Chỉ là để xác nhận mà thôi.
"
Nếu chàng không khác gì với niềm tin và suy nghĩ của ngươi, thì ngươi cứ việc tiếp tục yêu chàng như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra là được."
Ánh mắt Psyche bất chợt dừng lại ở thanh kiếm nghi lễ treo trên tường. Đó là một trong vô số những báu vật của chồng nàng mà nàng đã thấy khi lần đầu đặt chân đến dinh thự này.
"Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra…"
Liệu khi soi sáng bằng ánh lửa, nếu chàng vẫn đúng như những gì nàng tin tưởng bấy lâu thì bản thân nàng có còn giữ được cảm xúc nguyên vẹn như cũ?
Nàng đứng lặng ở đó một hồi lâu như một bức tượng đá. Bàn tay lơ lửng giữa không trung đầy do dự cuối cùng cũng chạm vào thanh kiếm. Đôi tay run rẩy nắm chặt lấy chuôi kiếm và rút nó ra khỏi bao.
'Chỉ là để đề phòng thôi.'
Cho dù dưới ánh lửa chàng có đột ngột biến đổi, nàng cũng sẽ không bao giờ đâm chàng. Đây hoàn toàn là vì chính bản thân nàng. Vậy nên…
'…Chỉ cần chàng không biết là được.'
Việc chàng có là quái vật hay không, diện mạo đẹp hay xấu đều không quan trọng. Nếu vậy thì tình yêu của nàng vốn dĩ đã là thật lòng rồi.
Đây chỉ đơn giản là một cơn khát sẽ được giải tỏa nếu nàng được nhìn thấy dù chỉ một lần bằng chính đôi mắt mình.
Psyche cầm đuốc bước ngược trở lại phía phòng ngủ. Tiếng tim đập dồn dập tưởng như có thể thoát ra khỏi cổ họng. Nàng không tiếng động mở cửa phòng, đi qua căn phòng rộng lớn. Đôi chân tiến gần về phía giường không còn sót lại chút do dự nào.
Nàng vừa đi vừa nhắm nghiền mắt dù đang cầm theo ngọn đuốc, như thể không đủ can đảm để đối diện. Chỉ đến khi chiếc giường đã ở ngay sát trước mặt, nàng mới mở mắt ra.
"…"
Psyche không tin vào mắt mình, nàng đưa cao ngọn đuốc lên. Người đang nằm ngủ trên giường chẳng phải quái vật, cũng chẳng phải con người hay bất cứ thứ gì khác. Thà bảo là một vị thần thì nàng còn tin được.
'Thà rằng… là một vị thần…'
Nàng bàng hoàng lặp lại dòng suy nghĩ ấy. Làm sao bấy lâu nay nàng lại có thể không biết cơ chứ?
Chàng là một tồn tại không thể là gì khác ngoài một vị thần. Ánh lửa đang soi sáng chàng dường như còn tối tăm hơn cả sự rực rỡ của chàng.
Chẳng những không phải quái vật, đó còn là chàng trai xinh đẹp nhất thế gian. Vị thần quyến rũ nhất trong số các vị thần. Với mái tóc vàng xoăn nhẹ rủ xuống gương mặt như tạc tượng đầy lười biếng, cơ thể săn chắc và cường tráng hơi nghiêng về phía chỗ nằm của nàng, vị thần của Psyche đang chìm trong giấc ngủ say.
Như bị mê hoặc, Psyche tiến sát lại gần giường không còn một kẽ hở. Những bóng đổ từ ánh lửa chập chờn trên dáng vẻ hoàn mỹ. Nàng không thể rời mắt vì kinh ngạc. Đôi môi đã từng chạm vào nàng, cánh tay đã ôm lấy nàng, bờ vai nàng từng tựa vào, đôi gò má, vầng trán và vành tai nàng từng mơn trớn, cả đôi chân rắn chắc từng lướt qua… Đôi cánh tỏa ánh sáng trắng ngần bên dưới lớp màn cuối cùng đã thu hút ánh nhìn của nàng. Nàng nhớ lại cảm giác chạm vào chúng, mềm mại như những đóa hoa xuân.
Đôi mắt mờ đi như đang lạc bước trong mộng khẽ quan sát từng đường nét của chàng. Nàng tràn ngập khao khát hạnh phúc là muốn đưa tay ra chạm vào chàng ngay lập tức. Một người như vậy mà lại trông đáng yêu đến thế. Nàng muốn được vuốt ve "ban ngày" mà cuối cùng nàng cũng được nhìn thấy rõ, muốn thì thầm tình yêu ngập tràn và cuối cùng là được nhìn vào mắt chàng.
Thế nhưng, chính sự thôi thúc đó đã thức tỉnh Psyche. Nàng chợt bừng tỉnh và nhìn chằm chằm vào những thứ đang cầm trên hai tay mình.
Lửa và dao. Thứ duy nhất chàng không cho phép và thứ có thể làm hại chàng.
"…Nếu nàng 'thật lòng' yêu ta."
Bất chợt lồng ngực nàng lạnh toát. Không thể chịu đựng nổi nỗi sợ hãi đang dâng trào như sóng vỗ dưới cổ họng, Psyche run rẩy lùi tay cầm đuốc lại phía sau.
Nàng phải lùi lại. Phải mau chóng rời khỏi phòng ngủ này. Mọi bằng chứng đều cho thấy nàng đã phản bội chàng…
Nàng phải xóa sạch chúng. Thế nhưng đôi bàn chân như bị đóng đinh tại chỗ, chẳng hề nghe theo ý chí. Tiếng tim đập vang dội khắp tâm trí. Cảm giác chóng mặt ập đến khiến nàng buồn nôn.
Ngay khoảnh khắc ấy.
Một bàn tay to lớn của chàng trai thô bạo chộp lấy thanh kiếm rồi kéo mạnh, khiến cánh tay Psyche bị lôi tuột về phía giường. Cơ thể nàng theo đà đó cũng ngã xuống giường trong sự bàng hoàng. Ánh lửa lại một lần nữa phủ lên gương mặt chàng. Psyche nhìn thấy dòng máu tươi nhỏ giọt dọc theo lưỡi kiếm lạnh lẽo, nhìn thấy bàn tay chàng đang nắm chặt lấy lưỡi kiếm một cách hờ hững.
Một giấc mơ vô cùng tồi tệ…
"…Aphesis…"
Vị thần của nàng lặng lẽ mở mắt. Psyche, lúc này đã hoàn toàn đông cứng, "cuối cùng" cũng đã chạm vào đôi mắt ấy.
Đôi mắt xanh của vị thần đẹp hơn bất cứ điều gì nàng từng tưởng tượng. Nhưng cũng giống như việc nàng chẳng thể ngờ đôi mắt ấy lại tuyệt đẹp đến nhường này, thì cái nhìn lạnh lẽo và u tối kia cũng là điều nàng chưa từng hình dung tới.
Nàng đã luôn tưởng tượng rằng sẽ chẳng có khoảnh khắc nào kỳ diệu và trọn vẹn hơn giây phút đầu tiên được nhìn vào mắt chàng. Vậy nhưng tại nơi mà sự kỳ diệu hay trọn vẹn chẳng còn sót lại chút gì, chỉ có nỗi khiếp sợ đang nín thở và co rúm người lại.
Nàng run rẩy nhìn vào lưỡi kiếm mà chàng đang nắm chặt.
"Tay chàng, Aphesis… tay chàng bị thương rồi…"
Chắc là sẽ đau lắm, chắc là sẽ đau đớn lắm. Chỉ có sự lo lắng dành cho chàng là gắng gượng len lỏi qua nỗi sợ hãi để thốt ra thành lời.
Chàng khẽ cười.
"Quả là người vợ chu đáo của ta…"
"…"
"Người con gái đã chĩa kiếm vào chồng mình."
Chàng giữ nguyên tư thế đang nắm lấy lưỡi kiếm, giật phắt thanh đoản kiếm khỏi tay nàng rồi ném vào bóng tối. Những giọt máu rơi xuống tấm chăn thành từng vệt thưa thớt.
"Với sức lực yếu ớt thế này, nàng định giết ta rồi sau đó làm gì?"
"…Giết…làm sao, sao thiếp dám…Aphesis. Không phải như vậy đâu. Sao thiếp có thể làm thế với chàng được."
"Với cái sức lực nhỏ bé đó, ngay cả một ngón tay của ta nàng còn chẳng chặt đứt nổi nói gì đến việc chém đầu ta ném đi thật xa. Phải, nàng 'dám' làm gì ta nào?"
"Không phải. Không phải đâu…"
"…Nên giá như nàng nghĩ ra được cách nào tốt hơn một chút so với những lời thì thầm của các chị nàng thì hay biết mấy."
Chàng thốt ra những lời thấp trầm như đang gằn từng chữ rồi rời khỏi giường. Psyche khóc nức nở, điên cuồng lắc đầu.
"Thiếp… thiếp yêu chàng biết bao nhiêu… làm sao, làm sao ta dám làm hại chàng chứ… Xin chàng, Aphesis, xin hãy nhìn thiếp một lần nữa. Nhìn về đây…"
"Psyche."
"Không phải vì sức lực hèn mọn này đâu. Dù chàng có là một con người bình thường như thiếp hay là một con quái vật yếu đuối mất hết sức mạnh, thiếp cũng không dám làm tổn thương dù chỉ một sợi tóc của chàng. 'Không dám', 'không nỡ' là theo ý nghĩa đó… Bởi vì thiếp quá yêu chàng, vì không thể nào làm hại chàng dù chỉ một sợi tóc."
"Nàng muốn ta đưa thanh kiếm đó vào tay nàng một lần nữa không?"
Câu hỏi ngược lại đầy lạnh lẽo khiến nàng gục ngã. Chàng đã quay lại theo lời cầu xin của nàng nhưng lại nhìn nàng bằng ánh mắt mà nàng chưa từng nghĩ tới. Chàng bật cười một cách lạnh lùng.
"…Nàng đã nghĩ ta sẽ làm hại nàng. Có đúng không?"
Bằng ánh mắt khinh miệt như nhìn một tên hạ đẳng hèn kém, bằng ánh mắt thù hận, và bằng ánh mắt tan nát vì tổn thương… So với sự khinh miệt hay thù hận, sự đau lòng ấy còn đau đớn hơn nhiều.
Ánh mắt chàng nhìn nàng đầy thẫn thờ, cánh tay bị thương buông thõng khiến lòng nàng đau thắt lại.
Dù chàng trước mặt có xinh đẹp và tuyệt vời đến nhường nào thì cuối cùng cũng chẳng bằng "con quái vật" trong bóng tối lúc trước.
Biết rồi hóa ra lại chẳng bằng không biết.
Cảm giác bình yên mỗi khi được rúc vào lòng chàng ấy, từ nay sẽ không bao giờ còn nữa. Tiếng thì thầm gọi tên "Psyche" đầy yêu thương ấy, từ nay sẽ chẳng còn được nghe thấy thêm lần nào. Psyche nhận ra điều đó bằng chính bản năng của mình.
Psyche không thể nhấc nổi cơ thể đang ngã quỵ, nàng cố nắm lấy vạt áo chồng mình. Chàng bật cười với một tông giọng đầy xa lạ.
"Hãy nhìn xem nàng đã gây ra chuyện gì. Hãy nhìn xem thứ mà nàng gọi là tình yêu thực chất là cái dáng vẻ gì."
"…"
"Chỉ vài lời nói nhảm nhí đã đủ khiến tình yêu của nàng sụp đổ. Tình yêu của nàng chẳng có gì ngoài sự nghi ngờ mà người khác gieo vào. Sự đền đáp cho tình yêu của ta hóa ra chỉ có bấy nhiêu thôi sao."
Có thật là chàng đã yêu thiếp không, có thực sự chân thành yêu thiếp như thiếp đã yêu chàng không… Nàng hỏi bằng ánh mắt tan vỡ. Chàng chậm rãi đưa tay ra, nhẹ nhàng vuốt ve gò má ướt đẫm của nàng.
"Phải."
"Làm ơn, Aphesis…"
"Ta đã ngu ngốc mà yêu nàng."
Bàn tay bị lưỡi kiếm cắt trúng dường như đang hướng về phía ngọn đuốc nàng vừa buông lỏng, rồi cứ thế dập tắt ánh lửa.
Ánh sáng vụt tắt, bóng tối lại bao trùm.
Bàn tay vừa đánh rơi ngọn đuốc quờ quạng trên vạt áo chàng để bám lấy. Đôi bàn tay vốn dịu dàng vuốt ve gò má ướt đẫm nay lại hướng về phía đôi mắt của nàng.
"…Psyche, sau cùng ta vẫn là con trai của Aphrodite, người không thể tránh khỏi sự trừng phạt từ nữ thần."
"Aphe…sis…chàng…?"
"Thế nên ta cũng chẳng xứng với cái tên đó đâu. Nàng, đúng như những gì ta đã mong muốn vào cái đêm đầu tiên nhìn thấy nàng, cho đến tận bây giờ vẫn chưa từng yêu bất kỳ ai cả…"
Một nụ hôn nhẹ nhàng đặt xuống từng bên mí mắt nàng.
"…Và giờ đây, nàng sẽ phải yêu ta."
Vẫn là bóng tối bao trùm, nhưng một cảm giác kỳ lạ và lạnh lẽo phủ xuống khiến nàng thấy như thể mình vừa lần đầu tiên mở mắt chào đời.
Vị thần của nàng, người đang che mắt nàng lại thu tay về. Sự phục tùng mù quáng mà mũi tên của vị thần để lại từ lâu bắt đầu trỗi dậy trong cơ thể nàng một cách muộn màng. Nàng cảm nhận được gương mặt chàng đang xa dần. Những đầu ngón tay của Eros vừa chạm lên môi nàng cũng rời đi.
"Đó là hình phạt duy nhất dành cho nàng."
Ta mong nàng sẽ thấu hiểu nỗi đau giống hệt như ta. Mong nàng sẽ biết thế nào là một tình yêu không được đáp lại. Chỉ vậy thôi. Ta chỉ mong muốn có bấy nhiêu thôi.
Mong nàng sẽ không phải chịu tổn thương, không phải biết đến bất kỳ nỗi đau nào khác mà chỉ mãi mãi chịu chung một hình phạt như ta.
Thần Eros dang rộng đôi cánh rồi bay vút vào màn đêm.


