Theo suy tính của bản thân, anh vốn định chỉ để đứa trẻ và người phụ nữ ấy gặp lại nhau sau khi đôi bên đã trò chuyện đủ lâu và cải thiện được phần nào mối quan hệ. Cuộc chạm trán bất ngờ này là một biến số nằm ngoài dự tính, để lại trong lòng anh một dư vị đắng ngắt.
“Chúng ta quay về thôi nhé, Riche?”
“Ôi… nhưng, còn mẹ thì sao ạ?”
Khi Caligo chậm rãi xoay người, bế đứa trẻ trong tay định rời đi, Riche cất tiếng hỏi với giọng nghẹn ngào. Giọng con bé run rẩy, đôi bàn tay nhỏ bé nắm chặt lấy vạt áo anh.
“Cha cứ ngỡ con đã bắt đầu ghét mẹ rồi. Chẳng lẽ cha lầm sao?”
“Không sao đâu ạ… hức, không sao mà. Riche chỉ cần… nói với mẹ rằng Riche là một cô bé ngoan. Hức.”
Riche vừa nói vừa vùi mặt vào ngực anh, liên tục quệt đi những giọt nước mắt lăn dài trên má. Vì thế mà một mảng áo trước ngực anh đã thấm đẫm hơi ẩm.
“Riche sẽ không nói dối đâu, hức, và con cũng sẽ không bày trò nghịch ngợm nữa. Oa… oa…”
Dù đang nức nở xót xa, nhưng cách con bé kiên trì nói hết tâm ý đã bộc lộ bản tính ngoan cường tiềm ẩn. Cô bé này thuộc tuýp người một khi đã nắm lấy thứ gì đó thì sẽ chẳng dễ dàng buông bỏ.
Một đứa trẻ đầy tham vọng, muốn giỏi cả học thuật lẫn kiếm thuật. Mỗi khi chứng kiến Riche trưởng thành, ý nghĩ đó lại thoáng qua trong đầu Caligo. Trong gia tộc anh, chưa từng có ai khát khao rèn luyện và có tinh thần cầu tiến mạnh mẽ đến nhường ấy.
Nhưng nếu tính cách này là thừa hưởng từ Hillia thì sao? Nếu bản chất của cô cũng là một người ham học hỏi như thế? Và nếu ý chí ấy đã bị nghiền nát, bị chà đạp hết lần này đến lần khác cho đến khi chẳng còn gì ngoài một tâm hồn hoang vu héo quắt?
Càng nghĩ sâu xa, anh lại càng thấy khổ sở, nên Caligo đã ép mình ngừng dấn sâu vào dòng suy tưởng ấy. Tuy nhiên, rõ ràng tính cách của Hillia và Riche có những nét tương đồng sâu sắc. Hillia không phải người dễ dàng rũ bỏ trách nhiệm. Một khi đã nắm được cơ hội, cô sẽ nghiến răng chịu đựng để đi đến tận cùng. Một con người vô cùng bướng bỉnh.
Trái tim anh thắt lại khi nhận ra rằng, tất cả những điều đó đều không phải xuất phát từ lòng ác ý, mà chỉ đơn giản là một sự kiêu hãnh bướng bỉnh nhằm dùng để che đậy những vết thương rỉ máu.
‘Thương hại sao?’
Làm sao—làm sao anh có thể dám dùng từ thương hại với cô? Một người đã sống cả cuộc đời mình bằng tất cả sự nỗ lực và kiên cường nhất.
“Vậy nên, thưa cha…”
“Cha nghe đây, Riche.”
“Con có thể đến gặp mẹ lần nữa không ạ? Hức.”
Caligo nở một nụ cười gượng gạo trước lời thỉnh cầu của Riche. Con bé táo bạo hỏi dù gương mặt vẫn còn lấm lem nước mắt.
“Nếu Riche muốn thì cũng được thôi, nhưng mẹ con có lẽ sẽ không thấy thoải mái đâu.”
“Không sao đâu ạ… Riche giỏi đợi chờ lắm. Con chỉ cần trao thật nhiều tình yêu cho mẹ thôi.”
“……Đúng vậy.”
“Đuôi Đen lúc đầu cũng ghét con lắm. Hức! Nhưng ngày nào con cũng cho nó ăn và yêu thương nó, hức, rồi sau đó nó bắt đầu thích con đấy ạ.”
"Đuôi Đen" mà Riche nhắc đến là một con cáo bướu đen. Một sinh vật quý hiếm chỉ có ở những quốc gia sa mạc, không hiểu sao nó lại lạc vào vườn nhà anh, định cư trong dinh thự và rồi bắt đầu quen thân với Riche.
‘Cả hồi đó cũng thế, dù bị con vật đó cào cắn, Riche vẫn hết sức kiên nhẫn tiếp cận nó.’
Cuối cùng, chẳng phải con bé đã thuần hóa được một con cáo đen hoang dã—loài sinh vật vốn được coi là gần như không thể thuần dưỡng đó sao? Caligo thấy nỗ lực của con bé thật đáng kinh ngạc.
‘…Vậy ra Hillia chính là con cáo đó sao?’
Thực sự, cô ấy có lẽ còn là một người khó thuần hóa hơn cả sinh vật kia. Ý nghĩ bất chợt về việc Hillia—trong hình hài một con cáo—đang nhận thức ăn từ tay Riche khiến anh bật ra một tiếng cười nhẹ.
“Papa?”
“Cha đã bảo con phải gọi là Cha rồi mà, Riche.”
“Nhưng gọi thế này đáng yêu hơn gọi là Cha mà!”
Dù phát âm còn ngọng nghịu, đứa trẻ trông vẫn đầy vẻ tự tin.
“Đồ quỷ nhỏ láu cá.”
Caligo xoa rối mái tóc đứa trẻ, nén lại một tràng cười. Nhìn con bé mỉm cười rạng rỡ ngay khi vừa dứt tiếng khóc khiến lòng anh nhẹ nhõm đi nhiều.
‘Mình chỉ cần tiếp tục tiếp cận cô ấy.’
Nếu anh cứ tiến đến gần cô hết lần này đến lần khác, cuối cùng cô cũng sẽ dần quen với sự hiện diện của anh.
‘Lẽ ra mình nên nói với cô ấy rằng đó không phải là sự thương hại.’
Khao khát muốn chiếm hữu, muốn giam cầm cô ấy bên mình vĩnh viễn chẳng bao giờ có thể gọi là lòng thương hại được. Caligo chậm rãi nhắm rồi mở mắt. Nhìn xuống, anh thấy đôi bàn tay mình trống rỗng. Một nỗi tiếc nuối dâng lên vì không thể ôm lấy cô dù cô đã ở ngay trước mắt, nhưng rồi sẽ có thêm những cơ hội khác—một cơ hội để chạm tới trái tim cô vào một ngày không xa.
= = =
Trở về trại, Hillia đổ gục xuống đất. Tim cô như bị búa bổ liên hồi. Mắt cô cứ nhắm rồi mở.
Mình không nên như thế này. Mình không được để những chuyện như vậy làm lung lay.
Thế nhưng, nhịp tim cô vẫn dồn dập đập từng hồi dữ dội. Một cảm giác tội lỗi mờ nhạt từ quá khứ chưa hề được xóa nhòa và một niềm hối tiếc khôn nguôi chưa từng được chôn vùi hoàn toàn đang trào dâng nơi cổ họng cô như cơn sóng dữ.
Hillia nhìn xuống bàn tay vừa chạm vào trán đứa trẻ ấy. Khi cô tháo găng tay ra, cảm giác như có dòng máu đỏ tươi đang chảy ròng ròng trên tay mình. Dù biết đó chỉ là ảo ảnh, nhưng Hillia hiểu rõ sự thật: đó chính là tội lỗi của cô.
Khoảnh khắc cô chạm vào con bé bằng đôi tay trần, đứa bé ấy cũng sẽ rơi vào địa ngục giống như cô.
‘…Có lẽ mình đã quá khắc nghiệt rồi.’
Có lẽ chẳng cần thiết phải khiến một đứa trẻ khóc nhiều đến thế. Có lẽ cô nên nói năng bớt tàn nhẫn đi một chút.
Cô thô bạo đặt túi thức ăn vừa mang về xuống và nằm vật ra chiếc giường xếp. Cảm giác thèm ăn đã tan biến, tâm trí cô giờ đây chỉ tràn ngập những giọt nước mắt đau xót của đứa trẻ.
Kể từ ngày đó, cô chưa bao giờ dám trao đi tình cảm cho bất kỳ ai. Trao đi thứ tình cảm nửa vời chỉ khiến việc dứt bỏ nó trở nên đau đớn hơn. Để khiến điều đau đớn trở nên dễ chịu hơn một chút, cô đã học cách cắt đứt mọi mối dây liên hệ, nhưng cũng chỉ có vậy.
Hillia khẽ chớp mắt. Cô biết họ sẽ không đến nữa, vậy mà một nỗi mặc cảm tội lỗi mơ hồ vẫn cứ luôn quẩn quanh. Cô luôn hối hận vì mình đã không thể cắt bỏ cái bóng của chính mình. Nó luôn đứng bên cạnh cô và hành hạ cô bất cứ khi nào có cơ hội.
Tội lỗi chính là loại cảm giác như vậy. Ngay cả khi đang sống một cuộc đời bình thường, nó vẫn đột ngột hiện về, khiến trái tim thắt lại và cơ thể run rẩy vì lo âu. Cô sợ hãi khi màn đêm buông xuống. Nó xuất hiện trong những giấc mơ và giày vò cô. Dù biết tất cả đều bắt nguồn từ tiềm thức, cô vẫn không thể nào kiểm soát nổi.
Mille và Jane chính là tội lỗi của cô. Hơi thở của họ cũng giống như hơi thở của sự tội lỗi trong cô.
‘Nếu giết họ, liệu mình có thoát khỏi nỗi đau này không?’
Vào những ngày những ý nghĩ như vậy nảy sinh, cơn dằn vặt kéo theo sẽ chẳng để cô yên. Những tội ác đã gây ra không bao giờ biến mất. Ngay cả khi tất cả những người trên thế giới biết về tội ác đó biến mất, ngay cả khi dù cho cả đời này nó không bao giờ bị bại lộ, thì chừng nào cô còn sống, tội lỗi ấy vẫn sẽ còn đó. Ngay cả khi cô chết đi, chuyện xảy ra cũng đã xảy ra rồi.
Mặt đất sẽ ghi nhớ, và bầu trời sẽ khắc ghi. Nó không hề tan biến. Dù cô có cố gắng xóa nhòa đến đâu, nhưng một khi tội lỗi đã bén rễ, nó sẽ ở lại vĩnh viễn.
“……Mình,” cô lẩm bẩm, cuộn tròn người lại và nắm chặt lấy tóc mình bằng cả hai tay. “Lẽ ra mình nên trở thành một con quái vật.”
Hillia đứng trên một ranh giới mờ mịt, không thể tiến cũng chẳng thể lùi. Cơn tội lỗi kéo dài này có lẽ sẽ chẳng bao giờ biến mất trong suốt phần đời còn lại của cô. Cô không thể cắt đứt nó vào ngay lúc này. Suốt quãng đời còn lại, cô sẽ phải chiến đấu với nó, gào thét vào khoảng không vô tận rằng đó không phải lỗi của mình, vật lộn trong cơn đau đớn tột cùng.
Chừng nào cô còn không thể rũ bỏ nỗi mặc cảm này, nó sẽ vẫn còn mãi. Nó sẽ ở sau lưng khi cô ngoảnh lại, ở trước mặt vào những lúc không ngờ, và ở bên cạnh vào những ngày khác. Như một chiếc bóng ngắn lại vào mùa đông nhưng dài ra vào mùa hè, nó sẽ lại vươn dài ra ngay khi cô vừa định lãng quên, cứ thế hành hạ cô mãi mãi.
‘Cho đến bao giờ đây?’
Hillia cắn chặt môi. Bọn họ đã sống cả đời một cách trơ trẽn như thể chẳng có chuyện gì xảy ra—vậy tại sao cô lại không thể làm như thế?
Thật quá bất công. Chúng đã giết chết hàng chục đứa trẻ rồi đổ tội cho người khác; chúng đã bí mật hiến tế người dân trong lãnh địa vì lợi ích của con trai mình mà vẫn sống hoàn toàn ổn thỏa.
Vậy tại sao cô lại ra nông nỗi này? Cô chỉ trả thù những kẻ đã hành hạ cô quá nhiều. Cô chỉ đáp trả những kẻ đã hủy hoại cả cuộc đời cô. Cô đã trả lại cho bọn chúng—những kẻ chỉ mạnh đối với kẻ yếu—thậm chí còn chưa đến một nửa những gì chúng đã làm, chưa đến một phần tư.
Vậy mà tại sao trong lòng cô chỉ tràn ngập ý nghĩ muốn chết? Tại sao cô lại ghét việc phải sống đến thế?
Gương mặt Hillia co rúm lại. Cô kéo chăn trùm kín đầu, vùi mặt vào chiếc gối rẻ tiền có mùi hôi hám. Nhưng dù cô có nằm như thế bao lâu đi chăng nữa, hơi thở của cô vẫn không ngừng lại, và bình minh thì vẫn luôn ló dạng.
Theo một cách tàn nhẫn vô cùng.
