Đã hơn hai tuần kể từ ngày tôi trở lại Endless.
Nếu chỉ nhìn con số, hơn hai tuần chẳng đáng là bao so với gần mười ba năm đã trôi qua ở thế giới này. Nhưng với một người vừa trở về từ một nơi mà thời gian vận hành khác hẳn, từng ấy ngày vẫn đủ để sự choáng ngợp ban đầu lùi xuống, nhường chỗ cho một thứ gần giống nhịp sống.
Tôi đã bắt đầu nhớ được giờ ăn sáng của dinh thự.
Biết buổi họp nào thật sự cần có mặt, buổi nào Canaria chỉ cố tình lôi tôi tới để tôi hiểu mình đã bỏ lỡ bao nhiêu thay đổi trong cách lãnh địa vận hành.
Biết cửa hàng bánh gần cổng phía đông bán cà phê quá ngọt.
Biết đường từ dinh thự tới nhà ga.
Và quan trọng nhất, tôi không còn đứng trước cổng soát vé lâu đến mức nhân viên phải nhìn sang với ánh mắt cảnh giác nữa.
Tiến bộ.
Ít nhất tôi tự đánh giá như vậy.
Ngoài ra, cuộc hẹn thứ hai với Clara cũng đã kết thúc.
Không có nhà hàng sang trọng.
Không có cảnh tượng đủ đẹp để người ta viết thành một chương tình cảm khiến độc giả phải nhớ mãi.
Lần này đến lượt tôi chọn địa điểm, cho nên sau gần một buổi tối suy nghĩ đến mức Canaria bảo tôi nếu tiếp tục đi qua đi lại trước phòng làm việc thì cô sẽ tính phí hao mòn sàn, tôi đã đưa Clara tới một khu chợ ở phía nam thủ đô.
Lý do rất đơn giản.
Trong cuộc hẹn đầu tiên, Clara từng nói muốn biết Player của gần mười ba năm bên kia đã sống thế nào.
Cô còn đặc biệt hỏi chuyện tôi làm kimchi.
Vậy nên tôi quyết định để cô xem thật.
Kết quả là buổi hẹn thứ hai của chúng tôi biến thành một buổi chiều đi chợ rồi loay hoay trong căn bếp thuê theo giờ. Clara đứng cạnh nhìn tôi cắt rau, im lặng đủ lâu để lòng tự trọng của tôi bắt đầu thấy nguy hiểm.
"Anh chắc mình biết cắt chứ?"
"Tất nhiên."
"Miếng này dày gấp ba miếng kia kìa."
"Phong cách của anh đấy."
"Anh vừa nghĩ ra đúng không?"
"…Không."
"Anh nói dối tệ quá."
Đến lúc tôi kể chuyện từng bị bà hàng xóm ở thế giới cũ giật dao khỏi tay vì sợ tôi tự cắt trúng ngón, Clara cười đến mức phải vịn bàn. Món kimchi làm từ nguyên liệu Endless cuối cùng chỉ đạt mức "ăn được", nhưng chính vì vậy buổi hẹn lại dễ chịu một cách kỳ lạ.
Lần đầu tiên, tôi không chỉ tới để quan sát Clara của hiện tại. Clara cũng hỏi lại về quãng đời tôi đã sống bên kia: công việc dịch thuật, cô nhi viện, những lần đi bộ ngắm cảnh, những ngày nhớ Endless và cả những ngày hoàn toàn không nghĩ tới nơi này.
Tôi không cố biến chúng thành một câu chuyện buồn. Tôi đã sống. Có ngày vui, có ngày chán, có hôm bận tới mức ngủ luôn mà chẳng nhớ tới ai ở Endless.
"Vậy là tốt."
"Em không thấy buồn à?"
"Có một chút. Nhưng nếu anh nói ngày nào cũng chỉ ngồi nhớ bọn em, em sẽ thấy còn buồn hơn."
"Vì sao?"
"Vì như vậy anh không phải đang sống."
Câu đó ở lại trong đầu tôi.
Khi tách ra, Clara không ép chốt ngay lần hẹn thứ ba. Cô chỉ nhắc lần sau vẫn phải để tôi chủ động, còn tôi hứa sẽ gửi một ngày cụ thể sau khi kiểm tra lịch.
Một cuộc hẹn đã kết thúc, nhưng tôi không có cảm giác vừa hoàn thành một việc. Tôi chỉ thấy giữa hai người xuất hiện thêm nhiều chuyện nhỏ để lần sau tiếp tục nói.
Có lẽ đó mới là điều tôi cần học.
Một con người không phải một route có thể kết thúc sau khi xem xong một đoạn sự kiện.
***
Bốn ngày sau cuộc hẹn thứ hai với Clara, tôi ngồi trong phòng ăn của dinh thự Nosferatu trước một chồng thư mới.
"Ta nhớ hôm qua đã xử lý gần ba mươi lá."
"Vâng."
"Vậy tại sao hôm nay còn nhiều hơn?"
"Vì ngài vừa nhận thêm bốn mươi hai lá nữa."
Tôi nhìn Canaria.
"Có người đang cố ý."
"Đúng. Những người muốn liên lạc với Công tước."
Không có âm mưu gì cả. Chỉ là hậu quả rất bình thường của việc một Công tước mất tích hơn một thập kỷ đột nhiên quay về.
Tôi lật qua thư Hoàng gia, thương hội, học viện và những gia tộc mà họ vẫn quen nhưng tên người gửi đã thay đổi. Đến một phong bì mang biểu tượng cán cân, tay tôi chậm lại.
Không phải Priscilla.
Lá tiếp theo từ Vạn Thần Điện cũng không phải.
Canaria cuối cùng lên tiếng:
"Nếu ngài cứ tiếp tục lật thư của Vạn Thần Điện nhanh hơn những chồng khác như thế, người mới vào làm ba ngày cũng đoán được ngài đang tìm ai."
Tôi bỏ cuộc việc giả vờ.
"Priscilla không gửi gì sao?"
"Không."
"Cô ấy biết ta trở về rồi đúng không?"
"Biết. Từ ngày thứ hai."
Tôi im lặng.
Ngày thứ hai Garnet đã tới. Đứa con hoang cũng xuất hiện. Clara biết tin rồi gần như lập tức lên đường.
Còn Priscilla không có thư, lời nhắn hay người đại diện.
Mấy ngày đầu tôi tự nói rằng cô bận hoặc cần thời gian. Nhưng càng nghĩ càng thấy câu "cho người khác thời gian" đôi khi chỉ là một cách nói đẹp của việc ngồi yên để người kia phải bước trước.
Ngày trước tôi đã làm chuyện đó đủ nhiều.
"Cana."
"Vâng."
"Cô ấy ở đâu?"
Canaria mở cuốn sổ, lấy ra một mảnh giấy đã được kẹp sẵn.
"Cô chuẩn bị từ bao giờ?"
"Gần một tuần trước."
"Và không đưa cho ta?"
"Vì ngài chưa hỏi."
"Cô biết ta muốn gặp Priscilla mà."
"Muốn gặp và quyết định đi gặp không giống nhau."
Cô đẩy tờ giấy về phía tôi.
"Nếu ngay sau cuộc hẹn đầu tiên với Clara tôi đưa địa chỉ Priscilla rồi bảo 'người tiếp theo ở đây', ngài nghĩ nó sẽ trông thế nào?"
Tôi im một chút.
"Giống một danh sách."
"Đúng."
Canaria không trách. Chỉ nói mấy ngày qua tôi đã có cuộc hẹn thứ hai với Clara, đã bắt đầu làm việc, ăn ngủ bình thường hơn và thật sự sống ở Nosferatu thay vì chạy từ cuộc hội ngộ này sang cuộc hội ngộ khác.
Tôi nhìn tờ giấy.
Nhà Dẫn Lối.
"Priscilla làm ở đây?"
"Khoảng tám năm rồi."
Canaria giải thích đây là một cơ sở trực thuộc Thần điện Cán Cân, tiếp nhận những người gặp vấn đề về lời nguyền, ký ức, linh hồn; những trường hợp mà bác sĩ hay pháp sư thông thường không thể đơn giản chữa xong rồi cho về.
"Cụ thể Priscilla làm gì?"
"Lắng nghe."
Tôi hơi nhướng mày.
"Đừng coi thường việc đó. Có những người trước hết chỉ cần một người chịu nghe hết câu chuyện của họ trước khi quyết định họ là cái gì."
Một người mang ký ức không thuộc về mình. Một sinh mệnh nhân tạo không biết bản thân có được xem là người. Một kẻ từng gây ra chuyện không thể sửa rồi không biết tiếp tục sống có phải chỉ là trốn tránh trách nhiệm.
Quá hợp với Priscilla.
Người từng chạy khỏi cái chết bằng cách đổi thân xác cuối cùng lại trở thành người ngồi cạnh những kẻ không biết phải sống tiếp thế nào.
"Đúng là cô ấy."
"Vâng."
Tôi gấp tờ giấy, nhưng chưa đứng lên.
"Cana. Tại sao Priscilla biết ta về mà không tới?"
"Tôi không biết. Tôi chưa hỏi."
Canaria dừng một chút.
"Nhưng nếu phải đoán, tôi nghĩ gần mười ba năm qua Priscilla đã là người muốn bước về phía ngài đủ lâu rồi."
Tay tôi khựng lại.
"Ngày trước cô ấy nói yêu ngài trước. Đồng ý đợi khi ngài bảo mình chưa thể trả lời. Sau khi ngài biến mất, cô ấy cũng từng tìm cách biết chuyện gì đã xảy ra."
Canaria nhìn thẳng vào tôi.
"Nếu một người đã bước trước lâu như vậy, lần này mong ngài tự bước phần đường còn lại không quá đáng."
Tôi nhìn địa chỉ.
Gần một tuần nó đã nằm trong sổ của Canaria. Trong thời gian đó Priscilla xuất hiện trong đầu tôi nhiều lần, nhưng một phần nào đó vẫn chờ một lá thư hay một dấu hiệu cho phép mình đi.
Một thứ giống Quest.
Nhưng Priscilla không phải nhiệm vụ.
Nếu tôi muốn gặp, vậy đã đủ.
Tôi đứng lên.
"Ta sẽ đi."
Canaria gật đầu.
"Ngài biết đường ra ga chứ?"
"Biết."
"Tốt. Tối nay không có cuộc họp."
Tôi quay lại.
"Thật?"
"Sáng mai thì có."
"…Cô không thể để ta cảm động quá ba giây sao?"
"Không."
Tôi bật cười rồi rời dinh thự.
***
Lần này tôi không đứng trước cổng soát vé quá lâu.
Chỉ khoảng mười giây.
Có tiến bộ.
Tôi cũng không đi nhầm cửa ga.
Tôi chỉ xuống sai một lối khi tới thủ đô rồi phải vòng thêm gần một con phố.
Chuyện đó không tính.
Ít nhất tôi sẽ không kể cho Canaria.
Nhà Dẫn Lối nhỏ hơn tưởng tượng.
Tòa nhà hai tầng nằm giữa một tiệm thuốc và cửa hàng bán dụng cụ ma pháp.
Không có những cột đá cao.
Không có mái vòm.
Không có kính màu hay hàng dài thần quan khiến người vừa bước vào phải tự nhiên hạ giọng.
Chỉ một tấm biển gỗ.
Nhà Dẫn Lối.
Bên dưới là biểu tượng chiếc cán cân rất nhỏ.
Tôi đứng trước cửa một lúc.
Chắc chắn không phải do hồi hộp.
…
Được rồi.
Thực ra là có.
Tôi khá hồi hộp.
Ngày trước đối mặt với Ma vương còn dễ hơn bây giờ.
Ít nhất thì Ma vương hiếm khi hỏi: Anh có yêu em không?
Tôi đẩy cửa.
Sảnh bên trong giống một phòng khám nhỏ.
Quầy tiếp nhận.
Vài hàng ghế.
Một kệ sách thấp.
Bình nước.
Một người đàn ông trung niên đang ôm đứa trẻ ngủ trên vai.
Hai thanh niên ngồi cách nhau vài ghế.
Người phụ nữ sau quầy đứng lên.
"Xin chào. Ngài có lịch hẹn không ạ?"
"Không."
"Ngài muốn đăng ký tư vấn lần đầu hay gặp một người cụ thể?"
"Ta muốn gặp Priscilla."
Ngòi bút trong tay cô khựng nhẹ.
"Ngài Priscilla đang trong một buổi tư vấn. Có lẽ khoảng hai mươi đến ba mươi phút nữa mới xong."
"Ta sẽ chờ."
"Nếu ngài muốn, tôi có thể báo trước."
"Không cần."
Tôi nhìn hành lang.
"Cứ để cô ấy làm xong công việc của mình trước."
Người phụ nữ chớp mắt.
"Có thể lâu hơn dự kiến đấy ạ."
"Không sao."
Một kẻ từng bắt người khác đợi gần mười ba năm—
chờ nửa giờ thật sự chẳng đáng để phàn nàn.
Tôi vừa định ngồi thì cô tiếp tân nheo mắt, nhìn kỹ khuôn mặt tôi hơn.
Biểu cảm của cô tiếp tân thay đổi.
"Khoan…"
Tôi có dự cảm xấu.
"Ngài là…"
Tôi đưa ngón tay lên môi.
"Xin đừng hét."
"…Công tước Nosferatu?"
"Hiện tại hình như vẫn là vậy."
Hai người ở hàng ghế đối diện lập tức quay đầu.
Mẹ kiếp.
Tôi hạ giọng.
"Hôm nay ta chỉ tới gặp Priscilla. Nếu được thì cứ coi ta như khách bình thường."
Nữ nhân viên rõ ràng không biết "khách bình thường" nào vừa mất tích hơn một thập kỷ rồi tự nhiên ngồi ở đây, nhưng vẫn rất chuyên nghiệp.
"Vâng. Tôi đã hiểu."
Tôi ngồi xuống.
Từ vị trí này có thể nhìn thấy một cánh cửa ở hành lang.
Trên bảng nhỏ treo ngoài cửa viết:
Đang tiếp khách.
Ban đầu không nghe thấy gì.
Một lúc sau, một nhân viên mang nước vào.
Khi cửa mở, một giọng nói quen thuộc lọt ra.
"…anh không cần ép mình phải quyết định ngay hôm nay những ký ức đó có thật sự thuộc về mình không."
Tôi lập tức ngồi thẳng hơn.
Một giọng đàn ông trẻ trả lời rất nhỏ.
Tôi không nghe rõ được anh ta đang nói gì.
Priscilla tiếp tục:
"Việc anh nhớ một căn nhà chưa từng sống, một người mình chưa từng gặp hay những cảm xúc từng thuộc về anh trai không có nghĩa anh bắt buộc phải chọn ngay rằng tất cả đều giả hoặc anh đã trở thành anh ấy."
Cánh cửa chưa khép.
Tôi nghe thêm:
"Tôi cũng không nói những việc anh đã làm trước đây không còn quan trọng. Chính anh đã đồng ý với nghi thức cấm ấy, và dù tuyệt vọng tới đâu thì trách nhiệm vẫn là trách nhiệm, nhưng chịu trách nhiệm không đồng nghĩa với việc phải tự phá hủy bản thân để chứng minh mình hối hận. Nếu anh dành toàn bộ phần đời còn lại để đóng vai một người đã chết chỉ vì nghĩ như vậy mới xứng đáng với tội lỗi của mình, cuối cùng anh cũng chỉ đang dùng sự trừng phạt bản thân như một cách khác để trốn khỏi cuộc đời thôi."
Cửa đóng.
Phần còn lại biến mất.
Tôi không cố nghe.
Đó không phải câu chuyện của tôi.
Nhưng mấy câu vừa rồi đủ khiến tôi thấy hơi nhột.
Gần hai mươi lăm phút sau, cánh cửa mở.
Một người đàn ông trẻ bước ra.
Người đàn ông trẻ bước ra trước, hai mắt còn hơi đỏ nhưng vẻ căng cứng trên vai đã giảm đi đáng kể.
Priscilla đi phía sau.
Tôi từng nhìn thấy cô qua màn hình nhiều lần sau Ending.
Nhưng gặp thật vẫn cảm thấy khác thật.
Mái tóc nâu dài được buộc thấp.
Lễ phục Cán Cân giản dị hơn hình ảnh nữ tư tế tôi nhớ.
Cây trượng chạm xuống sàn theo nhịp đều.
Đôi mắt khép hờ.
Không phản ứng với ánh sáng.
Cô không nhìn thấy tôi.
Nhưng ngay khi bước qua ngưỡng cửa—
Priscilla dừng lại.
Bàn tay cô siết nhẹ cây trượng.
Rồi khuôn mặt cô từ từ quay về phía tôi.
"Anh đã ngồi đó bao lâu rồi?"
Tôi bật cười.
"Không có câu lâu rồi không gặp à?"
"Anh muốn nghe ở đây sao?"
"Cũng được mà."
Priscilla im một nhịp.
Rồi khóe môi cô cong lên.
"Lâu rồi không gặp, Player."
Tôi không trả lời ngay.
Cô không thúc.
Tôi đứng lên.
"Lâu thật."
"Ừ."
"Anh chờ khoảng hai mươi lăm phút."
"Em đâu hỏi cái đó."
"Anh biết."
Priscilla khẽ cười rồi quay sang người đàn ông trẻ.
"Trong một tuần tới, không được tự thử thêm bất kỳ nghi thức tác động lên ký ức nào."
"Vâng."
"Anh đã nói vâng ba lần tháng này."
Người kia cười ngượng.
"Lần này tôi thật sự sẽ nghe."
"Nếu đau đầu nặng hơn, mất ý thức hoặc bắt đầu nhầm hiện tại với ký ức, quay lại đây ngay."
"Vâng."
"Không được tự xử lý."
"Vâng."
"Cũng không được tới chợ đen."
Người đàn ông khựng lại.
Priscilla nghiêng đầu.
"Anh tưởng tôi không biết à?"
"…Tôi xin lỗi."
"Xin lỗi bản thân mình trước đi đã."
Cậu ta cúi đầu rồi rời đi.
Đến khi cửa sảnh khép lại, Priscilla mới hướng hoàn toàn về phía tôi.
"Anh còn định đứng xa như vậy bao lâu?"
"Anh đang nghĩ nên bắt đầu thế nào."
"Ngày trước anh đối mặt với Nút bấm hủy diệt còn ít nghĩ hơn."
"Ngày trước anh có thông tin."
"Và GigaChad."
"Ừ."
"Giờ thì anh không có nữa."
"Anh biết."
Priscilla mỉm cười.
Tôi bước.
Một.
Hai.
Rồi tôi dừng trước mặt cô.
"Priscilla."
Bàn tay trên trượng hơi động.
Tôi gọi lần nữa.
"Priscilla."
Khóe môi cô cong rõ hơn.
"Em còn chưa bảo gọi lần hai."
"Anh đoán em sẽ muốn."
"Anh bắt đầu học được cách đọc người rồi."
"Anh luôn biết."
"Không. Chỉ có GigaChad biết."
"…Mọi người thật sự rất thích dùng câu đó nhỉ?"
Priscilla bật cười.
Rồi giọng cô dịu xuống.
"Gọi em lại được không?"
Tôi nhìn cô.
"Priscilla."
"Ừm."
Cô gật rất nhẹ.
"Đúng là giọng đó. Ký ức giữ âm thanh khá tốt, nhưng vẫn chẳng giống việc người thật đứng trước mặt gọi tên mình."
"Em nhận ra anh ngay từ lúc bước vào đúng không?"
"Ngay khi anh bước qua cửa. Chỉ là em đang làm việc, mà người kia đã mất rất nhiều can đảm mới chịu nói những chuyện của mình, nên em không muốn dừng giữa chừng chỉ vì người em từng chờ gần mười ba năm cuối cùng chịu xuất hiện."
"…Cách em nói khiến anh không biết nên vui hay cảm thấy có lỗi."
"Vậy thì tạm thời cứ giữ cả hai đi."
Priscilla hơi nghiêng đầu về phía hành lang.
"Vào trong đi. Nếu chúng ta tiếp tục đứng giữa sảnh nói chuyện, đến chiều những người ở đây sẽ biết hết, còn tới tối câu chuyện có lẽ đã bị thêm thắt thành một phiên bản mà chính chúng ta nghe có khi cũng chẳng nhận ra."
Tôi theo cô vào phòng.
***
Căn phòng làm việc của Priscilla khá nhỏ.
Chỉ có hai chiếc ghế.
Một bàn thấp.
Vài chậu cây cạnh cửa sổ.
Những gáy sách có ký hiệu nổi để cô nhận bằng đầu ngón tay.
Không có gì khiến người ta nghĩ đây là phòng của một nữ tư tế có địa vị cao.
Tôi ngồi đối diện.
Priscilla đặt trượng sang bên.
"Canaria đưa địa chỉ cho anh đúng không?"
"Ừ."
"Em đoán vậy."
"Cô ấy giữ gần một tuần đấy."
Priscilla cười.
"Rất giống cô ấy."
"Anh đang cân nhắc giảm lương cho cô ấy."
"Anh sẽ không làm thế đâu."
"Tại sao em nghĩ thế?"
"Vì Canaria sẽ tự cộng lại."
"…Đúng vậy."
Cả hai cười.
Rồi sự nhẹ nhàng lùi đi.
Có thứ cần nói.
Tôi không định vòng vo.
"Em biết anh trở về từ ngày thứ hai."
"Em biết."
"Nhưng không tới."
"Không."
Priscilla đan hai tay.
"Anh nghĩ vì sao?"
"Ban đầu anh nghĩ em bận."
"Em đúng là có bận."
"Nhưng không bận đến mức không thể đi."
"Đúng."
"Em nghĩ em cần thời gian."
"Cũng đúng."
Tôi thở ra.
"Vậy nói cho anh đi."
Priscilla im khá lâu.
"Tối hôm biết tin, em đã đứng dậy."
"Định tới Nosferatu?"
"Đúng, em định đến n
"Nhưng sau khi đứng dậy, em lại ngồi xuống."
gay lập tức."
Tôi khựng lại.
Priscilla cười rất nhẹ.
"Anh đừng bất ngờ. Những năm đầu em đã tưởng tượng cảnh đó rất nhiều."
"Anh chỉ không biết."
"Nếu ai đó chạy vào bảo Player đang ở đầu kia lục địa, em từng nghĩ mình sẽ bỏ mọi việc rồi đi."
Cô vuốt nhẹ mép váy.
"Nhưng sau khi đứng dậy, em lại ngồi xuống."
"Tại sao?"
Priscilla hơi nghiêng đầu.
"Em tự hỏi vì sao lần này vẫn phải là em chạy đi tìm anh."
Tôi không nói.
"Anh đừng hiểu nhầm."
Cô nói tiếp.
"Em không giận Clara vì con bé tới trước."
"Anh không nghĩ thế."
"Clara muốn gặp anh nên nó đi. Đó là Clara."
"Ừ."
"Em cũng không thử lòng."
"Anh biết."
"Em chỉ…"
Priscilla dừng.
"Ngày trước em đã bước trước."
Tôi nghe.
"Em đã nói yêu anh trước."
"Ừ."
"Em đã bảo anh đừng chạy."
"Ừ."
"Và anh nói chưa thể trả lời."
"…Ừ."
"Rồi sau đó anh bảo em…"
Tôi tự nói.
"Đợi anh thêm một lát."
"Đúng."
Tôi day trán.
"Anh rất ghét cụm từ đó bây giờ."
"Một lát của anh dài thật đấy."
"Đừng nói nữa."
Priscilla cười.
Nhưng nhanh chóng dịu xuống.
"Em đã đợi anh rất lâu."
Không trách móc.
Chỉ một sự thật.
"Không phải mỗi ngày em đều ngồi nghĩ về anh."
"Anh biết."
"Đừng nói thế."
Tôi sửa.
"Anh hiểu một phần."
"Khá hơn rồi đấy."
Priscilla nói tiếp.
"Có ngày em bận tới mức tối về là ngủ luôn."
"Có tuần em đi xa."
"Có những lúc em cảm thấy vui."
"Có lúc em tức giận."
"Có lúc em nhớ anh."
"Và có những khoảng thời gian rất dài em không nghĩ tới anh."
"Anh thấy điều đó rất tốt."
"Anh nghĩ vậy thật?"
"Thật."
Tôi không do dự.
"Nếu gần năm nghìn ngày của em chỉ có một việc là chờ anh, anh sẽ cảm thấy rất tệ."
Priscilla cười.
"Em cũng vậy."
"Nhưng lời hứa vẫn ở đâu đó."
Cô đặt tay lên ngực.
"Không phải ngày nào em cũng nhớ."
"Nhưng nó sẽ không biến mất."
Tôi khẽ gật.
"Và?"
"Và nếu có ngày anh thật sự quay lại…"
Priscilla nói chậm.
"…em muốn ít nhất một lần được ngồi yên."
Tôi nhìn cô.
"Để biết anh cũng sẽ tự tìm tới."
"Ừ."
"Không vì ai ép, cũng không vì trách nhiệm."
"Ừ."
Tôi thở ra.
"Vậy hôm nay anh tới rồi. Không phải vì Canaria bắt, cũng không phải vì Thần điện gọi. Anh muốn gặp em nên anh tới."
Priscilla mỉm cười.
"Em biết."
"Tuy anh mất hơi lâu."
"Không đâu."
Cô lắc đầu.
"Anh đã sống."
Tôi hơi khựng lại.
"Em biết cuộc hẹn thứ hai của anh với Clara?"
"Tin đồn lan nhanh mà."
"Anh chỉ mua rau thôi mà."
"Với Clara."
"Không thể mua rau riêng tư sao?"
Priscilla bật cười.
"Em không thích đọc báo lá cải."
"May quá."
"Nhưng Sonya thì có."
"…Nghe còn tệ hơn."
Cả hai cười.
Sau một lúc, Priscilla chậm rãi nói:
"Em thích việc anh không tới ngay hôm sau."
"Em nói thật?"
"Nếu anh vừa gặp Clara xong rồi sáng sau tới đây, em vẫn sẽ rất vui."
"Nhưng?"
"Nhưng sẽ nó hơi giống…"
"… Một danh sách."
"Ừ."
Cô giơ ngón tay.
"Clara."
Ngón thứ hai.
"Xong."
Ngón thứ ba.
"Priscilla."
"Đừng."
"Sonya."
"Anh hiểu rồi."
Priscilla bật cười.
"Tốt."
Tôi dựa lưng vào ghế.
"Anh cũng sợ chuyện đó."
"Vậy thì đừng làm nữa."
"Nghe đơn giản thật."
"Không đơn giản chút nào."
Cô đáp.
"Nhưng chuyện khó thường bắt đầu từ một câu đơn giản."
"…"
"Anh xin lỗi."
Cuối cùng tôi vẫn nói ra.
Priscilla không bất ngờ.
"Vì lý do gì?"
"Vì em phải sống gần mười ba năm khi anh không có."
"Em không nhận lời xin lỗi đó."
"…Nhanh thế?"
"Có phải anh cố ý biến mất không?"
"Không."
"Anh có cách về sớm hơn nhưng không làm?"
"Không."
"Vậy thì em không nhận."
Tôi nhìn cô.
"Nhưng hậu quả vẫn tồn tại."
"Đúng."
"Em vẫn buồn."
"Đúng."
"Em vẫn giận anh."
"Rất giận."
"…Em không cần nhấn mạnh đâu."
"Em thích đấy."
Tôi bật cười bất lực.
Priscilla cũng cười.
Rồi cô nói:
"Anh có thể tiếc."
"Ừ."
"Em có thể buồn."
"Ừ."
"Chúng ta có thể ước mọi chuyện sẽ khác đi."
"Ừ."
"Nhưng nếu anh biến gần mười ba năm của em thành món nợ…"
Cô lắc đầu.
"…thì anh đang biến cuộc đời em thành một phòng chờ."
Câu đó khiến tôi im lặng vài giây.
"Những năm đó đều là của em."
Priscilla nói.
"Công việc."
"Bạn bè."
"Những người em giúp."
"Những lần em thất bại."
"Những hôm em vui."
"Những ngày em không nhớ tới anh."
"Và cả những đêm em nhớ đến mức không ngủ."
Tôi im lặng lắng nghe.
"Anh không được nhìn tất cả rồi kết luận chỉ vì mình không có mặt nên chúng là thời gian bị mất."
"Anh sẽ không làm thế."
"Khá đấy."
"Nhưng anh vẫn thấy tiếc."
"Vậy thì anh cứ tiếc đi."
Tôi ngẩng lên.
"Được sao?"
"Tiếc một chuyện không có nghĩa chuyện đó đáng lẽ không được xảy ra."
Priscilla nói bình thản.
"Em cũng thấy tiếc."
"Em tiếc điều gì?"
"Có ngày làm được một việc mà nếu anh ở đây chắc em sẽ chạy tới kể cho anh ngay."
Khóe môi cô hơi cong.
"Đến tối em mới nhớ rằng chẳng có cách nào để nói."
Tôi im lặng.
"Ngày trước em nói muốn trò chuyện với anh nhiều hơn."
"Anh nhớ."
"Muốn được anh khen. Muốn được làm nũng với anh."
"Anh nhớ."
"Đừng nhớ kỹ quá."
"Đó là phần quan trọng, nên anh sẽ không bao giờ quên."
Priscilla đỏ tai.
Tôi bật cười.
Không khí dịu đi.
Một lúc sau tôi hỏi:
"Em có nghĩ tới anh mỗi ngày không?"
"Không."
Câu trả lời tới quá nhanh khiến tôi bật cười.
"Thẳng thắn thật."
"Em không muốn biến tình yêu thành một câu chuyện đẹp giả tạo. Có những tuần em không nghĩ tới anh. Nhưng cũng có những ngày em nhớ anh rất nhiều."
Priscilla chạm nhẹ lên ngực.
"Có lần em nghe một người nói rất giống anh, em đứng yên lâu đến mức người đi cùng còn tưởng mình bị làm sao. Có lúc nghe nhắc tới món ăn ở thế giới anh, em lại tự hỏi hôm đó anh đang ăn gì."
Cô cười rất nhẹ.
"Và lời hứa thì chưa từng mất hẳn."
Priscilla bật cười.
Sau đó cô thừa nhận những năm đầu từng rất giận tôi. Nếu gặp lại, cô từng nghĩ phải đánh trước rồi mới ôm. Sang năm thứ hai thì bớt giận, tới năm thứ ba, cô nhận ra tiếp tục nổi nóng với một người không thể nghe thấy cũng chẳng thay đổi được gì.
"Rồi em tiếp tục sống."
Chỉ có vậy.
Thỉnh thoảng nhớ. Thỉnh thoảng giận lại. Rồi hôm sau vẫn phải thức dậy làm việc.
Tôi hỏi liệu cô từng nghĩ mình nên thôi yêu tôi không.
"Có. Không chỉ một lần."
Priscilla từng tự hỏi tình cảm ngày đó có phải chỉ là biết ơn, hay người cô thật sự yêu là GigaChad.
"GigaChad rất dễ yêu."
"Anh bắt đầu cảm thấy mình bị xúc phạm."
"Anh ấy luôn xuất hiện đúng lúc, luôn biết nên phải nói gì. Player thì phiền hơn rất nhiều."
"Em có thể giảm độ sát thương không?"
"Không."
Cô nói Player biết sợ, có lúc ích kỷ, có lúc hèn nhát, đôi khi lại thích tự quyết định rằng mình chịu hết thì người khác sẽ bớt đau.
Tôi không phản bác được.
Rồi Priscilla nói:
"Nhưng cuối cùng, người em yêu vẫn là Player."
Không phải GigaChad.
Không phải vị cứu tinh.
Chỉ là tôi.
Cô hơi hướng mặt về phía tôi.
"Đến lượt anh rồi."
Không còn thảm họa.
Không còn việc gì phải giải quyết trước.
Không có lý do "để sau".
Priscilla đã chờ câu trả lời quá lâu.
Tôi hít sâu.
"Priscilla."
"Ừ."
"Anh yêu em."
Cô bất động.
Tôi tiếp tục trước khi chính mình làm hỏng bằng cách nói quá nhiều.
"Không phải vì em đã chờ."
Ngón tay cô run nhẹ.
"Nếu anh nói yêu chỉ vì gần mười ba năm, tình yêu sẽ trở thành tiền bồi thường."
Priscilla cúi đầu.
"Anh không muốn điều đó."
"Ừm."
"Anh yêu người từng sợ chết hơn gần như bất kỳ ai anh biết."
Tôi chậm lại.
"Nhưng cuối cùng tự tay từ bỏ sự bất tử khi hiểu mình không thể tiếp tục sống bằng cách ấy."
"Anh yêu người luôn cố tỏ ra bình tĩnh và khôn ngoan…"
Khóe môi cô động đậy.
"…trong khi thật ra muốn được khen."
Tai cô dần chuyển sang màu đỏ.
"Muốn được làm nũng."
"Player."
"Anh nói thật mà."
"Tiếp đi."
"Hôm nay anh còn biết thêm một Priscilla đã ngồi ở Nhà Dẫn Lối gần tám năm."
Tôi nhìn cô.
"Anh vẫn chưa biết hết."
"Chắc chắn là vậy."
"Nhưng những thứ mới biết không làm anh lùi bước."
Cô im lặng.
"Anh muốn biết thêm về em."
"Vì anh yêu em."
Một giọt nước rơi lên mu bàn tay.
Tôi lập tức đứng dậy.
"Priscilla—"
"Đừng qua đây."
Tôi dừng lại.
"Được."
Cô lau khóe mắt nhưng nước vẫn chảy xuống đôi gò má.
"Em cứ tưởng mình sẽ bình tĩnh hơn cơ."
"Em đã có gần mười ba năm chuẩn bị mà."
Priscilla ngẩng lên.
"Anh muốn chết à?"
"Xin lỗi."
"Anh lại xin lỗi nữa."
"Theo phản xạ thôi."
"Vậy thì sửa đi."
Tôi im lặng.
Lần này tôi thật sự im.
Không lấp khoảng trống bằng lời.
Không nói mọi chuyện ổn.
Không lấy GigaChad làm bia đỡ đạn.
Chỉ có chờ đợi.
Một lúc sau, Priscilla khẽ gọi:
"Player."
"Anh đây."
"Lại gần một chút."
Tôi bước tới.
Cô đưa tay tìm cổ tay tôi.
Rồi nắm chặt.
"Em có thể chạm vào mặt anh không?"
"Được."
Đầu ngón tay chạm lên đường hàm, rồi rất chậm lần qua gò má và mái tóc.
Không phải vì cô cần nhìn tôi bằng tay.
Có lẽ cô chỉ muốn xác nhận.
Một người từng nằm ở nơi không có con đường nào dẫn tới.
Bây giờ đã có nhiệt độ.
Có nhịp thở.
Có thể chạm được.
"Anh thật sự ở đây."
"Ừ."
Priscilla cười.
"Anh già hơn rồi."
"…Đừng có phá bầu không khí chứ."
"Chỉ một chút thôi mà."
"Em sờ cũng biết?"
"Khuôn mặt anh khác."
"Anh chưa già."
"Em không nói anh già."
"Em vừa nói xong."
"Chỉ là già hơn."
"Khác nhau à?"
"Rất khác đấy."
Tôi thở dài.
Priscilla bật cười.
Chúng tôi ngồi lại xuống ghế.
Nhưng gần hơn trước.
Priscilla không mất lâu để đi tới phần khó hơn.
"Anh yêu em."
"Phải."
"Nhưng không chỉ có em."
Câu nói khiến tất cả sự nhẹ nhõm vừa xuất hiện trong ngực tôi khựng lại.
Tôi không né tránh.
"Phải. Anh không chỉ yêu mỗi em."
"Clara?"
"Đúng."
"Sonya?"
"Đúng."
Cô dừng lâu hơn trước cái tên cuối cùng.
"Canaria?"
Tôi cũng im một chút.
Không phải vì không biết.
Chính vì biết.
"Đúng."
Bàn tay Priscilla đặt trên đầu gối siết lại.
"Em ghét câu trả lời đó."
Tôi vừa định lên tiếng thì cô khẽ lắc đầu.
"Anh đừng nói 'anh biết'. Ít nhất lần này đừng dùng nó."
Tôi ngậm miệng.
"Đừng nói em không cần ghen."
"Anh không định nói thế."
"Đừng nói tình yêu không phải thứ hữu hạn."
"…Anh có nghĩ như vậy."
"Biết ngay mà."
Tôi thở dài.
"Anh nghe đây."
Priscilla tựa lưng vào ghế.
"Em thật sự ghét. Nếu có thể lựa chọn theo đúng mong muốn ích kỷ nhất của mình, em muốn anh chỉ yêu em; muốn người đàn ông mình đã nói yêu, người mình từng nhớ trong gần mười ba năm, sau khi trở lại cuối cùng nhìn mình rồi nói rằng người anh lựa chọn là Priscilla."
Cô nói rất chậm.
Tôi không phản ứng.
"Muốn người mình yêu trở về, nhìn em và nói người anh chọn là Priscilla."
"Ừ."
"Muốn quay sang ba người kia rồi bảo xin lỗi."
Khóe môi cô hơi run.
"Em muốn anh chỉ chọn mình em."
Tôi không ngắt cô.
"Em biết điều đó nghe rất nhỏ nhen."
"Không hề."
"Đừng có an ủi em."
"Anh không có ý như vậy."
Tôi nói tiếp.
"Muốn người mình yêu chỉ yêu mình không phải cái tội."
Priscilla im lặng.
"Nhưng anh không thể làm được."
"Đúng vậy."
Cô cười nhạt.
"Đó mới là thứ em ghét."
"Anh xin lỗi."
"Lần này em nhận."
"Được rồi."
Cô thở ra.
"Em đã biết sẽ có khả năng này từ trước."
"Ừ."
"Rằng anh quan tâm dến nhiều người."
"Ừ."
"Clara yêu anh."
"Ừ."
"Sonya gần như chẳng giấu."
"Đúng."
"Canaria thì giỏi giấu hơn."
Tôi khựng lại.
"Em biết sao?"
"Anh không biết à?"
"…Anh có biết."
"Vậy thì tốt."
Priscilla tiếp tục nói.
"Biết một khả năng và nghe chính miệng anh xác nhận vẫn khác nhau."
"Anh hiểu một phần."
Cô hơi nghiêng đầu.
"Một phần?"
"Ừ."
"Có tiến bộ đấy."
"Anh đang học hỏi."
"…Em có thể hiểu việc anh yêu người khác."
"Ừ."
"Và em vẫn ghét điều đó."
"Ừ."
"Hai chuyện đó cùng tồn tại."
"Đúng."
"Em không muốn làm một người phụ nữ rộng lượng."
"Anh không yêu cầu em phải như vậy."
"Anh nói thật?"
"Thật."
Tôi nhìn cô.
"Nếu em ghen, thì cứ việc nói ghen."
"Khó chịu, thì cứ nói em khó chịu."
"Nếu cuối cùng em thấy không thể chấp nhận…"
Tôi dừng một nhịp.
"…em có quyền rời đi."
Priscilla im rất lâu.
"Còn anh?"
"Anh sẽ rất đau."
"Nhưng việc anh đau không biến lựa chọn của em thành sai."
Một hơi thở rất nhỏ.
"Anh nghĩ khá nhiều rồi."
"Anh có hơn hai tuần để nghĩ."
"Đừng có chê."
Cô cười.
"Anh muốn cả bốn đúng không?"
"Muốn."
"Nhanh thật."
"Nếu nói không là nói dối."
"Cưới cả bốn?"
"…Em nhảy hơi xa rồi đấy."
"Anh đã nghĩ chưa?"
Tôi không né.
"Đã nghĩ."
Priscilla im rất lâu.
"Em không thích sự thành thật này chút nào
"…Ừ."
"Nhưng em vẫn muốn sự thật."
"Đó mới là điều khó chịu."
Tôi cười bất lực.
Cô khẽ siết hai tay.
"Em không muốn anh nói dối ba người khác chỉ để làm em vui. Nếu tình yêu anh dành cho em chỉ có thể tồn tại bằng cách anh đứng trước mặt Clara, Canaria và Sonya rồi giả vờ chưa từng yêu họ, thì thứ em nhận được cuối cùng cũng chẳng còn là tình yêu mà em từng chờ."
Tôi nhìn cô.
Câu ấy khiến ngực tôi đau theo một cách rất khác.
"Nhưng việc em không muốn anh nói dối không đồng nghĩa em phải thích sự thật. Em có thể hiểu rằng anh yêu người khác và vẫn ghét chuyện đó, hai điều ấy hoàn toàn có thể tồn tại cùng lúc."
"Anh sẽ không bắt em thích."
"Và cũng đừng mong em lập tức trở thành người phụ nữ rộng lượng chỉ vì đã sống thêm gần mười ba năm."
"Anh sẽ không."
Priscilla hơi gật.
"Khá hơn rồi đấy."
"Nếu cuối cùng em đồng ý…"
"…"
"…em không muốn là một phần."
Tôi nhìn cô.
"Em không nói về thời gian. Nếu có năm người thì đương nhiên chẳng ai có thể giữ toàn bộ thời gian của anh, và em cũng không có ý định mỗi tối bắt anh ngồi tính xem hôm nay dành cho ai bao nhiêu phút."
Khóe môi cô hơi cong.
"Em đang nói về cách anh nghĩ."
"Anh hiểu."
"Chưa."
Cô lắc đầu.
"Anh nghe em nói hết trước đã."
Tôi im lặng.
Bàn tay cô khép lại.
"Em không muốn nghe anh nói mình có một trăm phần tình yêu rồi chia nó thành bốn."
"Ừ."
"Em không muốn lúc anh ở cạnh em, tình cảm chỉ là phần còn lại sau khi đã dành nó cho người khác."
Giọng cô dần nhỏ đi.
"Nếu anh nói yêu Priscilla…"
"…em muốn nó tồn tại vì em là Priscilla."
Không phải Clara đổi tên.
Không phải cảm giác với Canaria chuyển qua.
Không phải thứ dành cho Sonya chia lại cho công bằng.
"Em không muốn là một phần tư."
Tôi có rất nhiều lời để trả lời ngay.
Rằng tình yêu không phải là một phép chia.
Bốn mối quan hệ khác nhau.
Không ai là phần dư của ai.
Nhưng Priscilla vừa bảo tôi nghe hết.
Và lần này tôi nghe.
"Anh sẽ nghĩ thật kỹ."
"Em thích câu đó hơn một lời đẹp được nghĩ ra trong mười giây."
"Anh ngày trước nói lời đẹp giỏi đến thế sao?"
"Không. GigaChad nói giỏi."
"Đó là anh."
"Em biết."
"…Phiền thật."
Priscilla bật cười.
Không khí cuối cùng cũng nhẹ hơn đôi chút.
Sau đó chúng tôi nói những chuyện nhỏ hơn.
Tôi hỏi liệu gần mười ba năm qua có ai từng bước tới với Priscilla hay không. Cô đáp có, không ít, nhưng cũng lập tức nói rõ rằng việc mình cuối cùng không yêu một người khác là lựa chọn của chính cô, không phải món nợ tôi phải trả.
"Nếu em muốn yêu người khác, em đã cho phép mình thử."
"Nhưng em không làm?"
"Em không thích."
Tôi có vui. Cũng có một chút cảm giác có lỗi.
Priscilla nhận ra ngay.
"Bỏ phần có lỗi đi. Những năm đó là cuộc đời em. Anh không có quyền biến lựa chọn của em thành trách nhiệm của mình."
Tôi im một lúc rồi gật.
Lại một phiên bản khác của bài học Clara đã nói.
Không ai muốn gần năm nghìn ngày của mình bị thu nhỏ thành một căn phòng chờ.
Tôi kể cho Priscilla vài chuyện ở thế giới cũ.
Công việc. Những ngày đi bộ. Cô nhi viện. Ông cụ trong công viên. Cả chuyện bị bà hàng xóm giật dao khỏi tay vì cắt rau quá tệ.
Priscilla cười lâu nhất ở chuyện cuối.
"Clara thật sự bắt anh làm kimchi hả?"
"Ừ."
"Kết quả là gì?"
"Ăn được."
"Nghe thiếu tự tin ghê."
"Ăn được là tiêu chuẩn rất quan trọng."
Một lúc sau, cô hỏi:
"Anh có nhớ em không?"
"Có. Nhưng không phải mỗi ngày."
"Tốt."
Tôi nói lúc nhớ thường nhớ giọng cô. Sau Ending, tôi vẫn nhìn thấy Priscilla trên màn hình nhưng không còn hiểu lời thoại, đôi lúc chỉ thấy môi cô chuyển động mà không biết cô đang nói gì.
"Anh nhớ cách em nói rất bình tĩnh rồi đột nhiên thả ra một câu khiến người khác cứng họng."
"Đang trách em à?"
"Đang khen."
Tôi còn nhớ cô từng muốn được khen, muốn được làm nũng, và nhớ lời hứa mình từng để lại.
Priscilla hỏi hôm nay tôi tới chỉ để trả lời lời hứa hay không.
"Không. Anh muốn gặp em. Muốn biết Priscilla hiện tại."
"Anh sẽ mất rất lâu đấy."
"Không sao cả."
"Đừng nói chúng ta còn rất nhiều thời gian."
Tôi khựng lại.
Cả hai cùng bật cười.
"Vậy thì đổi cách diễn đạt đi."
Priscilla nghĩ rồi nói:
"Nếu ngày mai vẫn muốn biết, ngày mai hỏi tiếp."
Ngày mai. Không phải mãi mãi. Chỉ một ngày có thể thật sự tới.
"Anh thích câu đó."
"Em cũng vậy."
***
Khi chúng tôi rời Nhà Dẫn Lối, đã quá trưa.
Priscilla xử lý nốt lịch ở quầy rồi mới đi cùng tôi. Trước bậc thềm, theo phản xạ tôi đưa tay ra định đỡ, nhưng lập tức nhớ ra cô không cần người khác phải đỡ.
Tôi vừa rút tay thì Priscilla lại nắm lấy.
"Em không cần anh dẫn."
"Anh biết."
"Nhưng không cần và không muốn là hai chuyện khác nhau."
Tôi siết nhẹ tay cô.
"Vậy em muốn anh nắm tay em?"
"Em muốn."
Cô vẫn dùng trượng, vẫn tự chọn hướng và thậm chí hai lần kéo tôi khỏi đường sai. Chúng tôi chỉ nắm tay vì cô muốn, không phải vì cô cần.
Bữa trưa ở một tiệm súp gần đó, Priscilla kể thêm về Nhà Dẫn Lối. Có người cô giúp được, có người không, có trường hợp cô từng tưởng mình hiểu rồi mới nhận ra chỉ đang áp trải nghiệm của bản thân lên họ.
"Em xử lý thế nào?"
"Em thừa nhận."
"Chỉ có vậy?"
"Ngày trước em nghĩ người khôn ngoan phải có câu trả lời. Sau này mới biết 'tôi không biết' đôi lúc tử tế hơn việc cố nói cho hay."
Tôi nhìn cô.
"Em đang nói anh đúng không?"
"Em không cố ý."
"Nhưng nó vẫn trúng vào anh."
"Vậy nghe tiếp đi."
Một lúc sau Priscilla lại nhắc rằng nắm tay và ăn trưa không đồng nghĩa cô đã chấp nhận chuyện bốn người. Cô còn cấm tôi kể Canaria, Clara, đặc biệt là Sonya rằng mình đã khóc.
"Tại sao Sonya lại phải như vậy?"
Priscilla im một nhịp.
"Cô ấy có thể viết thành bài hát."
Tôi bật cười đến mức bàn bên cạnh phải quay sang.
Nhưng khi nói tới cuộc trò chuyện chung trong tương lai, Priscilla lập tức nghiêm túc. Nếu thật sự năm người phải ngồi xuống, cô muốn tất cả đều biết mình đang đứng ở đâu, không ai được giấu thông tin để có lợi thế trước người khác.
"Năm người."
"Anh, em, Clara, Canaria và Sonya."
Tôi gật đầu.
Ít nhất ở chuyện đó, chúng tôi đã hiểu giống nhau.
***
Sau bữa trưa, Priscilla đưa tôi tới một khu vườn nhỏ gần Thần điện Cán Cân.
Một mái hiên.
Một chiếc ghế dài.
"Nơi này là?"
"Em thường xuyên ngồi ở đây."
"Để cầu nguyện?"
"Để chửi Thần."
"…"
Priscilla cười.
"Thật đấy."
"Cán Cân đã làm gì?"
"Không trả lời."
"Phong cách rất Thần."
"Ừm."
Chúng tôi ngồi.
Priscilla đặt trượng sang bên cạnh.
"Em từng hỏi tại sao."
"Về anh?"
"Ừm."
Cô tựa lưng.
"Thần đã cho em khả năng không lạc đường dù ở bất cứ đâu."
"Phải."
"Rừng. Mê cung. Di tích. Em đều luôn biết hướng."
Priscilla chạm trượng.
"Người ta gọi em là người dẫn đường."
"Nhưng?"
"Có đúng một người em muốn tìm nhất…"
Giọng cô chậm lại.
"…mà khả năng này lại trở nên vô dụng."
Tôi im lặng.
"Nếu anh ở tận phía bắc, em sẽ đi."
"Nếu anh ở bên kia đại dương, em sẽ đi."
"Nếu phải mất mười năm, em vẫn sẽ đi."
Priscilla cười nhạt.
"Em đã từng sống rất lâu. Khoảng cách đối với em không đáng sợ."
Tôi nói.
"Ừ."
"Nhưng lại không có con đường nào dẫn đến anh."
Tôi nắm nhẹ tay cô.
"Những năm đầu em thật sự đã thử."
"Tìm cách sang thế giới của anh?"
"Phải."
"Hỏi Thần?"
"Có hỏi."
"Tài liệu liên quan đến dị giới?"
"Ừm."
"Ma pháp không gian?"
"Ừm."
Priscilla cười.
"Em từng là Đại Phù thủy."
"…Anh hiểu."
"Đừng hỏi gì hết."
"Anh còn chưa nói gì."
"Anh sắp nói."
Tôi cười.
"Em có hỏi Ozma không?"
"Em hỏi rồi."
"Cô ấy phản ứng như nào?"
"…Cười vào mặt em gần mười phút."
"Đúng là Ozma có khác."
"Rồi giải thích gần ba giờ rằng câu hỏi đó thiếu dữ kiện đến mức nào."
"Quá đúng."
"Eniac cũng đã từng thử."
Tôi khựng.
"Garnet thì sao?"
"Thử qua giấc mơ."
"Và sau đó?"
"Không ai tìm được."
Tôi ngồi im rất lâu.
Những chuyện ấy tôi chưa bao giờ biết.
Tất nhiên rồi.
Ở phía sau màn hình, tôi chỉ nhìn thấy họ sống.
Không thể đọc script.
Không thể biết Priscilla từng đi đâu, từng hỏi ai, từng thất vọng bao nhiêu lần.
"Đến năm thứ ba hoặc thứ tư…"
Priscilla nói.
"…em đã dừng việc tìm kiếm."
"Em bỏ cuộc?"
"Không hoàn toàn."
Cô lắc.
"Chỉ là, em nhận ra mình đã nhìn quá lâu về nơi không thể tới."
"Trong khi có những người ngay trước mặt đang lạc lối ở nơi em có thể bước tới."
"Nhà Dẫn Lối."
"Ừ."
"Vì anh?"
"Anh chỉ là một phần, cho nên đừng vội tự biến mình thành trung tâm của tất cả những lựa chọn em đã làm."
"Anh còn chưa kịp tự cao."
"Em biết anh đủ lâu để phòng trước."
"Đáng sợ thật."
Priscilla cười.
"Em từng không biết nên sống thế nào sau khi từ bỏ sự bất tử. Từng nghĩ tội lỗi mình gây ra lớn đến mức có lẽ chẳng còn cách nào gọi cuộc sống sau đó là đúng, nhưng cuối cùng em vẫn sống; rồi em phát hiện trên thế giới có rất nhiều người cũng không biết nên bước thế nào sau khi thứ từng định nghĩa họ biến mất."
"Hoặc trở thành một người không khớp bất kỳ định nghĩa cũ."
Priscilla đặt tay lên ngực.
"Em không cho họ đáp án."
"Nhưng có thể đi với họ một đoạn."
"Rồi em quyết định trở thành người dẫn đường."
"Không phải vậy."
Cô cười.
"Chỉ là người đôi lúc em biết một con đường."
"Khác nhau sao?"
"Rất khác."
Priscilla nghiêng đầu.
"Người dẫn đường không có nghĩa luôn biết mọi thứ."
"…Anh thích câu đó."
"Em biết."
***
Gió thổi qua mái hiên.
Priscilla dựa đầu lên vai tôi.
Một lúc sau:
"Em sẽ nghĩ về chuyện bốn người."
"Ừ."
"Em không hứa mình sẽ chấp nhận."
"Ừ."
"Nếu chấp nhận thì cũng rất phiền."
"Anh sẽ chuẩn bị."
"Đừng có tự tin thái quá."
"Anh không có."
Priscilla im.
"Nhưng câu trả lời hôm nay…"
"Em sẽ nhận."
"Anh yêu em."
"Em nghe rồi."
"Anh muốn nói lại."
"Anh học theo em à?"
"Ừ."
Priscilla cười.
"Được."
"Anh yêu em, Priscilla."
"Em cũng yêu anh."
Không phải lời ép ra bằng toàn bộ can đảm.
Chỉ là một sự thật đã được kiểm tra nhiều năm.
Priscilla không rời khỏi vai tôi ngay.
Cô chỉ im lặng thêm vài giây, như thể sau khi nói được câu đã giữ trong lòng quá lâu, bản thân lại không biết nên làm gì với khoảng cách gần đến thế này.
Rồi bàn tay đang đặt cạnh tôi khẽ nhấc lên.
Đầu ngón tay chạm vào cổ áo.
Lần lên một chút.
Dừng ở đường hàm.
Tôi không cử động.
"Player."
"Ừ?"
"Cúi xuống một chút đi."
Tôi khựng mất đúng một nhịp.
Priscilla hơi cong môi.
"Em không nhìn thấy mặt anh, nhưng im lâu như vậy thì em vẫn biết anh đang ngơ ra đấy."
"Anh chỉ đang xác nhận thôi."
"Xác nhận gì?"
"Rằng anh không hiểu nhầm."
"Vậy em nói rõ nhé."
Ngón tay cô giữ nhẹ nơi cổ áo tôi.
"Cúi mặt xuống."
Lần này tôi nghe theo cô.
Khoảng cách thu lại.
Priscilla ngẩng mặt lên, bàn tay men theo đường hàm như để xác định vị trí cuối cùng, rồi môi cô chạm vào môi tôi.
Không vội vã.
Cũng không phải kiểu nụ hôn bùng nổ sau gần mười ba năm chờ đợi như những câu chuyện người ta thích kể.
Chỉ rất nhẹ lúc đầu.
Một cái chạm đủ lâu để chắc rằng nó không phải tưởng tượng.
Sau đó cô mới tiến gần thêm một chút.
Tay tôi đặt lên vai cô theo phản xạ, nhưng không kéo lại. Priscilla là người rút ngắn khoảng cách, cũng là người quyết định khi nào nụ hôn sâu thêm và khi nào nó kết thúc.
Đến lúc tách ra, trán cô vẫn gần như chạm vào tôi.
Hơi thở hơi rối.
Tai đỏ rõ ràng hơn trước.
Tôi mở miệng.
"Priscilla—"
"Khoan đã."
Cô giơ một ngón tay lên, chặn ngay trước môi tôi.
"Đừng có hiểu nhầm."
"Anh còn chưa nói gì."
"Em biết anh sắp nghĩ gì."
"Mọi người thật sự đọc anh dễ quá rồi."
"Chuyện đó để sau."
Priscilla hít vào, lần này giọng đã bình tĩnh hơn.
"Nụ hôn vừa rồi là câu trả lời của em cho việc anh nói yêu em."
Tôi im lặng nghe.
"Không phải câu trả lời cho Clara, Canaria hay Sonya."
Một khoảng ngừng.
"Cũng không có nghĩa em đã đồng ý chuyện bốn người."
Tôi gật.
"Anh biết."
Khóe môi Priscilla cong lên.
"Tốt."
"Nhưng anh có thể vui vì được em hôn không?"
Cô im đúng một nhịp.
Rồi lại quay mặt đi.
"…Cái đó thì tùy anh."
"Vậy anh vui lắm."
"Đừng có báo cáo với em."
"Anh chỉ nói sự thật thôi."
"Player."
"Được rồi."
Nhưng lần này tôi không giấu nụ cười.
Priscilla cũng không bảo tôi phải giấu.
"Player."
"Ừ."
"Em đã trưởng thành hơn rất nhiều."
"Ừ."
"Nhưng ngày trước em nói muốn được làm nũng."
"Anh vẫn nhớ."
"Muốn được khen."
"Ừm."
"Muốn đôi khi không phải người hiểu chuyện."
"Ừm."
Priscilla im lặng một lúc.
"Hôm nay…"
Cô nghiêng đầu về vai tôi.
"…cho em ích kỷ thêm chút được không?"
"Em muốn gì?"
Không trả lời.
Priscilla xoay người.
Ôm.
Không lao tới.
Chỉ là tựa đầu vào ngực.
Tôi ôm cô lại.
"Đừng nói gì ngay."
Tôi im lặng.
Một lúc, vai áo bắt đầu ẩm.
Không hỏi.
Không trêu.
Chỉ giữ nguyên như thế.
Priscilla đã dành gần tám năm để ngồi nghe người khác.
Hôm nay, cô không cần nghe.
Không cần hiểu.
Cũng không cần dẫn đường cho ai.
Chỉ là một Priscilla muốn được làm nũng với khác.
"Player."
"Ừ."
"Em từng ghét việc biết anh tồn tại."
Tay tôi khựng lại.
"Không phải ghét anh."
"Anh hiểu một phần."
"Ừ."
"Nếu GigaChad chỉ là ảo ảnh, em có thể quên."
"Hoặc có thể bảo là mơ."
"Ừ."
"Nhưng em biết anh là người."
"Biết giọng nói."
"Biết quá khứ."
"Biết thế giới."
"Biết chính xác người em muốn tìm là ai."
"Và biết chính xác mình bất lực tới đâu."
Tôi vuốt tóc cô.
"Anh rất tiếc."
Priscilla im lặng.
"Nhưng bây giờ em lại thấy may mắn."
"Vì sao?"
"Vì người em chờ…"
Cô ngẩng đầu.
"…thật sự là anh."
Không phải GigaChad.
Không phải một vị cứu tinh.
Chỉ có Player.
Một con người phiền phức.
"May quá."
Cô cười theo.
***
Trước khi rời đi, Priscilla hỏi:
"Anh định khi nào lại tới?"
Tôi mở miệng.
"Lần sau—"
Priscilla cười.
Tôi ngậm miệng.
"Em còn chưa nói gì."
"Anh bị một lần rồi."
"Từ Clara hả?"
"Ừ."
"Tốt lắm."
Tôi nghĩ một lúc rồi nói.
"Thứ bảy."
"Mấy giờ?"
"Năm giờ."
"Ở đâu?"
"Anh sẽ tới Nhà Dẫn Lối."
"Rồi sau đó?"
"Anh sẽ mời em ăn tối."
"Địa điểm ở đâu?"
"Anh sẽ tự chọn."
"Không nhờ Canaria chọn?"
"Không."
"Không đi nhầm?"
"…Anh sẽ tới sớm."
"Khá đấy."
Tôi siết nhẹ tay cô.
"Vậy được không?"
"Được."
Không phải mãi mãi.
Không phải một lời hứa lớn lao nào đó.
Cuối tuần.
Một bữa tối.
Một điều có thể giữ.
Priscilla đứng dậy trước, tìm cây trượng rồi đưa tay về phía tôi.
"Đi thôi. Nếu ngồi thêm nữa, mắt em sưng quá lâu thì lúc về ai cũng biết."
Tôi nắm lấy tay cô.
"Anh tưởng em không quan tâm."
"Em vẫn có lòng tự trọng."
"Em có thể bảo do bụi mà."
"Ngài Priscilla mù mà để bụi bay vào mắt đến mức khóc, nghe còn đáng ngờ hơn."
"…Đúng nhỉ?"
Chúng tôi rời mái hiên.
Tới ngã rẽ đầu tiên, tôi vô thức bước về trái.
Priscilla lập tức kéo tay tôi.
"Bên phải."
"Anh cố thử em thôi."
"Anh nói dối rất tệ đấy."
"Ngày trước anh từng lừa cả thế giới."
"Ngày trước anh có GigaChad hỗ trợ."
"Đừng phủ nhận công sức của anh."
"Vậy anh tự tìm đường đi."
"…Em vừa bảo bên phải mà."
Priscilla bật cười.
Tôi cũng cười theo.
***
Khi về tới Nosferatu, trời đã gần tối.
Canaria đứng ở đại sảnh với tập hồ sơ.
Tôi giơ tay trước khi cô kịp nói.
"Không được hỏi gì hết."
"Tôi còn chưa mở miệng."
"Mặt cô hỏi rồi."
Canaria nhướng mày.
"Ngài tiến bộ rồi đấy."
"Ngày mai chín giờ họp đúng không?"
"Đúng vậy."
Tôi đang định lên tầng thì một người hầu mang tới một lá thư. Canaria nhìn tên rồi đưa cho tôi.
"là của Clara."
Bên trong chỉ vài dòng.
Kimchi hôm trước em mang về bị đồng nghiệp ăn gần hết. Anh Ren chê cay nhưng ăn ba lần. Lần tới làm thêm nhé. Và vì em đã nói "lần tới", anh tự chọn ngày rồi báo. Không được dùng "khi nào rảnh".
— Clara
Tôi bật cười.
"Có cần tôi xếp lịch không?"
"Không. Ta sẽ tự làm."
Cô hơi cong môi.
"Vậy thì tốt."
Tôi tiếp tục lên tầng.
Trong đầu là cuộc hẹn thứ bảy với Priscilla. Trên tay là thư Clara. Ngày mai có công việc của Nosferatu. Sonya, Noah, Eniac, Ozma, Hữu Hương và rất nhiều người khác vẫn đang sống cuộc đời của họ ở đâu đó.
Ngày trước, thấy từng ấy cái tên cùng lúc, bản năng của Player sẽ muốn lập danh sách. Ưu tiên. Thứ tự. Điều kiện. Route tối ưu.
Nhưng không có Ending ở cuối tháng này.
Clara không biến mất khỏi đời tôi chỉ vì hôm nay tôi gặp Priscilla. Priscilla cũng không trở thành một vấn đề đã giải quyết chỉ vì tôi nói yêu cô.
Hôm nay đủ rồi.
Không phải trốn.
Chỉ là có những câu hỏi không cần phải trả lời ngay trong ngày chúng xuất hiện.
Gần mười ba năm trước, Priscilla đã nói yêu tôi.
Tôi nói sẽ không chạy.
Sau đó biến mất.
Hôm nay tôi đã tự bước tới nơi cô đang sống, nghe gần mười ba năm của cô, trả lời lời tỏ tình từng bị bỏ lại, rồi ngồi nghe cô nói rằng mình ghét sự thật ấy mà không cố dùng một bài diễn văn đẹp để ép cô lập tức chấp nhận.
Priscilla có quyền ghen.
Có quyền ích kỷ.
Có quyền muốn tôi chỉ thuộc về mình.
Cũng có quyền suy nghĩ.
Tình yêu không biến những quyền đó thành thứ cô phải từ bỏ chỉ để trở thành một người phụ nữ "hiểu chuyện".
Tôi mở cửa phòng.
Trước khi bước vào, một hình ảnh bất chợt hiện lên trong đầu.
Một người phụ nữ mù cầm cây trượng, dành gần tám năm giúp vô số người tìm đường.
Trong gần mười ba năm, người duy nhất cô muốn tìm nhất lại ở một nơi không có bất kỳ con đường nào dẫn tới.
Nhưng hôm nay cô không phải đi.
Không cần ma pháp.
Không cần Thần linh.
Không cần phá ranh giới giữa hai thế giới.
Bởi người phía bên kia đã tự bước về.
Có lẽ đó mới là điều tôi nên nhớ nhất từ ngày hôm nay.
Không phải lúc nào cũng cần dẫn người khác tới nơi mình muốn.
Đôi khi chỉ cần tự bước phần đường thuộc về mình.
Và lần này, ít nhất đối với Priscilla—
Tôi đã không chạy.
