Tôi từng nghĩ mình khá giỏi chờ đợi. Sau hàng nghìn giờ cày đi cày lại Endless, chờ Boss hết bất tử, chờ sự kiện hiếm và thậm chí ngồi ở thế giới cũ nhìn bộ đếm của Endless tăng từng ngày, tôi đã tưởng kiên nhẫn là một kỹ năng mình luyện đủ tốt.
Cho tới hôm nay, tôi mới biết mình đã nhầm.
Tôi ngồi trong phòng khách tầng một của dinh thự Nosferatu, trước mặt là tách trà Canaria vừa thay mới gần nửa giờ trước. Trà lại sắp nguội, còn mắt tôi cứ vài phút lại tự động hướng ra con đường dẫn từ cổng chính vào sân. Xe chở thực phẩm, nhân viên hành chính, người làm vườn lần lượt đi qua.
Không có chiếc xe tôi đang chờ.
"……Công tước."
"Ừ? Có chuyện gì nữa à?"
"Ngài có biết rằng việc nhìn đồng hồ mỗi hai phút sẽ không khiến thời gian trôi nhanh hơn không? Nếu ngài đang hy vọng dùng ánh mắt tạo áp lực tâm lý lên kim phút thì tôi e rằng công nghệ đồng hồ hiện nay vẫn chưa tiến bộ đến mức có thể phản ứng với uy quyền của Công tước."
"Ta chỉ xem giờ thôi. Chẳng lẽ ngồi chờ một người mà nhìn đồng hồ vài lần cũng bị cô tính thành hành vi đáng ngờ à?"
"Trong hai mươi phút vừa rồi ngài đã xem không dưới mười một lần. Tôi còn chưa tính những lần ngài chỉ liếc bằng khóe mắt rồi giả vờ như đang nhìn ra ngoài, nên tôi nghĩ chữ 'vài lần' của ngài hơi khiêm tốn quá mức."
Tôi quay sang.
"Cô vừa làm việc vừa đếm cái đó à?"
"Không khó lắm. Ngài đang tạo ra một nhịp rất đều."
"…"
"Ngài đang căng thẳng."
"Ta không căng thẳng. Chỉ là hơi để ý thời gian hơn bình thường một chút thôi."
"Ngài vừa trả lời nhanh đến mức gần như chồng lên câu của tôi, nên lời biện hộ đó không có sức thuyết phục lắm."
"…"
"Với lại, ngài còn chưa uống hết tách trà tôi mang tới."
"Trà nguội mất rồi. Uống bây giờ cũng chẳng còn ngon nữa."
"Vì ngài để nó nguội trong lúc bận nhìn đồng hồ và cửa sổ, chứ không phải vì trà tự nhiên phản bội ngài."
"Cana."
"Vâng?"
"Ta bắt đầu có cảm giác cô đang cố tình làm ta khó chịu."
"Không phải cảm giác đâu."
"…"
"Ít nhất cô cũng có thể giả vờ an ủi ta một chút chứ?"
Canaria đặt bút xuống, nhìn tôi bằng vẻ nghiêm túc đến mức đáng ngờ.
"Được thôi. Clara sẽ không giết ngài đâu. Ít nhất, dựa trên những gì tôi biết về con bé hiện tại, khả năng đó vẫn tương đối thấp."
"…Ta không biết câu vừa rồi nên được tính là an ủi hay đe dọa nữa."
"Tôi chỉ muốn thông tin mình cung cấp được chính xác. Nếu ngài tự nghe phần nào đáng sợ hơn thì đó không phải trách nhiệm của tôi."
Gần bốn mươi phút đã trôi qua kể từ khi Hoàng nữ và Đứa con hoang rời dinh thự.
Trước lúc đó, Canaria đã mang tới cho tôi một lá thư. Bên trong không có lời chào hay chữ ký, chỉ đúng một câu:
Anh ở yên đó.
Tôi không cần hỏi cũng biết người gửi là ai. Canaria còn nói Clara khi ấy đã vào lãnh địa Nosferatu.
"Hay là xe của cô ấy gặp trục trặc giữa đường? Nếu đã vào lãnh địa rồi thì đáng lẽ cũng phải tới gần đây mới đúng."
"Không đâu. Mười phút trước tôi vừa nhận được báo cáo chiếc xe đã qua trạm kiểm soát phía nam, nên hiện giờ chắc chỉ còn cách dinh thự một đoạn."
"…Cô biết rõ đến thế mà từ nãy tới giờ không nói với ta một câu nào à?"
"Nếu tôi nói sớm hơn, ngài chỉ chuyển từ nhìn đồng hồ hai phút một lần sang một phút một lần thôi. Tôi không thấy thông tin đó giúp ích gì cho sức khỏe tinh thần của ngài."
Và từ lúc những vị khách trước rời đi đến giờ, tôi chỉ làm một việc.
Chờ.
"Công tước."
Canaria lại gọi.
"Lần này lại gì?"
"Tôi nghĩ tốt nhất ngài nên chuẩn bị trước một chuyện."
"Ta đang chuẩn bị đây."
"Không. Ngài đang căng thẳng rồi tự thuyết phục mình rằng đó là chuẩn bị."
"…Khác nhau à?"
"Rất khác."
"Ngài đang nghĩ đến Clara trong ký ức."
Tôi không đáp.
"…Cô đúng là đọc được mặt người thật rồi."
"Tôi không cần đọc mặt. Tôi đã ở cạnh ngài đủ lâu để biết khi im lặng thì đầu ngài thường đang tự làm khổ mình bằng chuyện gì."
Canaria dừng lại một chút.
"Nhưng người sắp bước qua cánh cửa đó không còn là cô bé trong ký ức của ngài nữa."
Tôi nhìn xuống tách trà.
"Ta biết."
"Ngài biết bằng đầu."
"…"
"Hôm qua ngài cũng biết lãnh địa đã thay đổi. Chỉ đến khi tự đi qua những con đường mới, ngài mới thật sự cảm nhận được gần mười ba năm là bao lâu."
Tôi không phản bác.
Canaria hơi nghiêng đầu.
"Clara cũng vậy. Đừng gặp con bé rồi cố ép người trước mặt khớp với ký ức cũ của ngài."
"…Ta sẽ cố."
"Ngài đang định chuẩn bị sẵn vài câu để nói khi Clara bước vào đúng không?"
Tôi im lặng. Canaria nhìn vẻ mặt đó rồi thở dài.
"Đừng làm thế. Ngài càng chuẩn bị trước, lát nữa càng có khả năng nói như đang đọc lời thoại của một sự kiện đã thuộc lòng. Trước hết cứ nghe con bé nói đã. Nếu không biết phải trả lời thế nào thì thừa nhận mình không biết cũng được."
"Ta đâu tệ đến mức phải được hướng dẫn cách nói chuyện như thế. Với lại, thành thật mà nói, ta chỉ đang cố tránh việc mở miệng ra rồi nói thứ gì đó ngu ngốc."
"Tôi biết. Nhưng ngài vừa ngồi gần bốn mươi phút chỉ để nghĩ xem câu đầu tiên nên là gì, nên tôi thấy cần nhắc rằng lần này ngài không phải GigaChad."
"…Cô cứ phải đâm đúng chỗ đau như vậy mới chịu à?"
"Và nếu lát nữa trong đầu ngài chỉ còn đúng một câu 'cô ấy lớn thật rồi', tôi sẽ đánh ngài đấy."
"Khoan. Tại sao cô lại có quyền đánh ta?"
"Vì tôi đã phải nghe ngài hỏi tuổi con bé ngay trước lúc biến mất."
"…"
"Chuyện đó có thể được xóa khỏi lịch sử không?"
"Không."
"Ta có thể trả tiền."
"Không."
"Tăng lương?"
"Không."
"Cana."
"Tôi sẽ kể cho Clara nếu ngài còn mặc cả."
"Ta xin lỗi."
Canaria hài lòng gật đầu.
"Ta không định coi cô ấy là trẻ con."
"Ngài không cố ý. Đó mới là vấn đề."
"…"
"Đối với ngài, cuộc chia tay mới diễn ra cách đây không quá lâu theo cảm giác chủ quan. Ngài nhìn thời gian của Endless tăng nhanh sau màn hình, nhưng ngài không sống từng ngày ở đây. Còn đối với Clara, lời hứa của ngài thật sự đã nằm ở quá khứ gần mười ba năm."
Lời hứa ấy tôi vẫn nhớ. Khi đó, câu "anh yêu em" không phải lời tỏ tình nam nữ, tôi chỉ muốn một đứa trẻ bị cả thế giới ruồng bỏ biết rằng mình vẫn đáng được yêu. Clara đã hứa sẽ học cách yêu chính mình, còn tôi đáp:
Anh của ngày mai, chắc chắn sẽ yêu em nhiều hơn anh của ngày hôm nay.
Một lời hứa nghe rất đẹp.
Vấn đề là "ngày mai" đã đến gần năm nghìn lần khi tôi không có mặt.
"Cana."
"Vâng."
"Nếu cô là Clara, cô sẽ đánh ta mấy cái?"
Canaria suy nghĩ thật sự.
"Khó nói."
"Vậy cho ta một con số đi."
"Nếu chỉ đánh bằng tay thì khoảng năm đến mười."
"Nghe còn chịu được."
"Nếu tính cả những vật có thể dùng làm hung khí trong phòng này thì tôi khuyên ngài tránh đứng gần bình hoa."
"…"
Tôi dịch ghế ra xa bình hoa một chút. Canaria bật cười.
Tiếng động cơ ma lực.
Tôi quay sang cửa sổ.
Canaria cũng nhìn theo, rồi khẽ nói:
"Đến rồi."
Tôi đứng dậy.
"Ta biết."
"Ngài có thể ngồi chờ trong này."
"Không."
"Vậy ra ngoài?"
"…Không."
Canaria nhìn tôi.
Tôi nhìn Canaria.
Cuối cùng cô ấy thở dài.
"Ngài định đứng chết cứng giữa phòng à?"
"Cho ta vài giây."
"Công tước."
"Ừ."
"Thở đi."
"…Ta vẫn đang thở."
"Không. Ngài vừa nín thở."
Chết tiệt.
Tôi hít sâu.
Một chiếc xe màu tối vừa qua cổng.
Tiếng cửa xe mở ra từ phía sân.
Rồi tiếng người nói chuyện.
Tôi nghe tiếng bước chân tiến dần qua hành lang. Trong trí nhớ, Clara ngày trước luôn chạy, chạy tới khi thấy ai gặp nguy hiểm, chạy khi muốn giúp người khác. Nhưng những bước chân lần này đều đặn, chắc chắn, không vội vàng.
Cánh cửa mở ra.
Tôi nhận ra Clara ngay lập tức. Mái tóc đen đã dài quá vai, phần mái thẳng vẫn quen thuộc. Bộ váy đen trắng kín đáo, đơn giản; gương mặt và vóc dáng đã hoàn toàn trưởng thành. Đôi mắt vẫn đen, nhưng không còn ngước lên tìm kiếm sự công nhận hay một lý do để tin hôm nay là ngày may mắn.
Canaria nói đúng.
Đây không phải cô bé ngày trước được kéo dài thêm mười ba năm. Đây là một người phụ nữ đã thật sự sống gần mười ba năm mà tôi không ở đó.
Tôi từng biết quá nhiều kết cục của Clara: mất đi cha mẹ, bị cả thế giới căm ghét, chết rồi lại bị kéo vào một cuộc đời khác. Trong những kết cục ấy, tôi từng coi việc giữ cô ấy sống sót là chiến thắng.
Bây giờ, khi nhìn cô ấy đứng trước mặt, tôi mới hiểu sống sót chỉ là điểm bắt đầu.
Điều kỳ diệu là Clara đã có gần năm nghìn buổi sáng để thức dậy, đủ thời gian để lớn lên, thay đổi, mắc sai lầm, gặp những người tôi không biết và trở thành một người mà ngay cả Player cũng phải làm quen lại từ đầu.
Ít nhất lần này, cô ấy đã được phép lớn lên.
"Anh."
Chỉ một chữ.
"Clara."
Cô bước vào.
Không chạy.
Chỉ đi thẳng tới trước mặt tôi.
Tôi vừa định mở miệng—
Bốp.
"Ái."
Bốp.
"Khoan—"
Bốp.
"Clara à."
"Anh đừng có nói gì cả."
Giọng cô ấy không lớn.
Cũng không run.
"Em đã nghĩ về chuyện này rất nhiều. Thật đấy. Trong những năm đầu, thỉnh thoảng em sẽ tưởng tượng nếu một ngày anh đột nhiên quay lại thì mình nên làm gì. Có lúc em nghĩ phải chạy tới ôm anh ngay lập tức, có lúc lại nghĩ nhất định phải thật bình tĩnh để anh thấy rằng em đã lớn rồi, cũng có lúc em còn tự nhủ lần đầu tiên gặp lại nhất định phải cười thật đẹp để anh không cảm thấy có lỗi."
"Nhưng sau đó em nghĩ lại và thấy những cách ấy đều quá tử tế. Anh biến mất chẳng để lại ngày trở về, chẳng có cách nào để bọn em tìm thấy anh, không thể gửi thư, cũng không thể biết anh còn sống hay đã chết. Vậy mà gần mười ba năm sau, tin đầu tiên em nhận được lại chỉ là Công tước Nosferatu đã trở về dinh thự. Rồi trên đường tới đây, em còn nghe báo rằng anh đã bình thản đi tham quan lãnh địa, gặp khách rồi ngồi nói chuyện như thể mình chỉ vừa đi đâu đó vài ngày. Anh có biết lúc nghe những chuyện đó em nghĩ gì không?"
"…Anh đoán không phải chuyện tốt."
"Em nghĩ, nếu gặp lại mà không đánh anh ít nhất vài cái thì gần năm nghìn ngày vừa rồi của em sẽ cảm thấy rất thiệt thòi."
"…Vậy thì nếu vẫn chưa đủ, em cứ đánh tiếp đi. Anh không có tư cách bảo em phải dừng ở đâu."
Clara khựng lại. Tôi đưa cánh tay ra, nhưng cô chỉ nhìn nó một lúc rồi cau mày.
"Anh đừng có làm vẻ chịu trận như thể chỉ cần để em đánh đủ số lần là mọi chuyện sẽ được thanh toán sạch sẽ. Chính cái kiểu tự quyết định thay người khác xem mình phải trả bao nhiêu mới đủ mới khiến em khó chịu."
"Anh không có ý biến chuyện này thành trả nợ. Anh chỉ nghĩ nếu em còn giận thì ít nhất anh không nên né."
"Em vẫn giận. Nhưng em không chạy cả quãng đường tới đây chỉ để thu nợ bằng số cú đánh, và em cũng không cần anh tự đặt ra giới hạn thay em. Em sẽ giận bao lâu, tha thứ đến mức nào, đó là chuyện em tự quyết định."
"…Được. Anh hiểu. Lần này anh sẽ không cố biến cảm xúc của em thành một bài toán cần giải cho xong."
Clara cuối cùng cũng thả lỏng nắm tay.
"Ít nhất nghe được câu đó thì em thấy anh có tiến bộ một chút."
"Nhưng em không muốn dùng gần mười ba năm để làm cái cớ đánh anh. Anh đâu có cố ý đâu. Em chỉ tức vì anh đã hứa một câu nghe hay đến mức người ta phải nhớ mãi, sau đó chính anh lại biến mất."
Tôi biết cô đang nói câu nào.
Clara cũng biết tôi biết.
"Anh của ngày mai sẽ yêu em nhiều hơn anh của ngày hôm nay."
Cô ấy tự nói ra.
"Anh nhớ chứ?"
"Nhớ."
"Em cũng nhớ. Năm đầu tiên em nhớ gần như mỗi ngày. Mỗi sáng thức dậy đều nghĩ hôm nay có thể là 'ngày mai' mà anh nói, và tối đến lại nhận ra hôm nay cũng không phải. Lúc đầu em còn đánh dấu vào lịch, nhưng về sau em ngừng làm chuyện đó rồi."
Tôi muốn xin lỗi.
"Đừng xin lỗi ngay. Em còn chưa nói xong."
"…Ừ."
Cô ấy thở ra chậm rãi.
"Em ngừng đếm không phải vì không còn nhớ anh. Em ngừng vì nhận ra nếu cứ sống như vậy thì em lại đang mắc đúng sai lầm cũ. Ngày trước em từng để số phận quyết định cuộc đời mình, bởi vì em được sinh ra để bất hạnh nên em phải chịu bất hạnh, bởi vì mọi người sẽ đau khổ nếu em hạnh phúc nên em không được phép mong muốn điều gì. Sau khi gặp anh, em mới học được rằng mình có thể tự lựa chọn. Thế mà nếu sau khi anh biến mất, em lại biến ngày anh trở về thành điều kiện để cuộc đời mình tiếp tục, chẳng phải rốt cuộc em vẫn giao quyền quyết định cuộc sống cho một thứ nằm ngoài bản thân sao?"
Tôi không thể nói gì.
Clara khẽ cười.
"Thế nên em ngừng đếm. Em vẫn nhớ anh. Vẫn mong anh trở về. Nhưng buổi sáng em thức dậy không còn chỉ để kiểm tra xem anh đã xuất hiện chưa. Em có công việc phải làm, có người phải gặp, có những nơi muốn đến, có lúc vui, có lúc bực mình, đôi khi còn có những ngày rất tồi tệ mà em chẳng thèm cố gọi nó là may mắn nữa."
"Em đã sống, anh à."
"…Anh biết."
"Không."
Clara lắc đầu.
"Anh mới chỉ bắt đầu biết thôi."
Câu nói ấy gần như giống hệt Canaria.
Tôi bật cười rất khẽ.
"Đúng. Anh chỉ mới bắt đầu biết."
Clara nhìn tôi thêm vài giây.
Rồi đột nhiên bước tới.
Hai cánh tay vòng qua người tôi.
Cú ôm không mạnh như Canaria hôm qua.
Tôi cứng người một lúc.
Sau đó mới đưa tay vòng lại.
"Clara."
"Lần này anh có thể nói được rồi."
"…Anh xin lỗi. Anh biết một câu này không thể gom gần mười ba năm lại thành thứ gì gọn gàng hơn, nhưng hiện giờ anh thật sự không nghĩ ra lời nào thành thật hơn thế."
"Em biết. Em cũng không cần anh nói thêm cho hay hơn."
Cô khẽ siết tay.
"Em chỉ muốn nghe anh xin lỗi một lần thôi, không phải để bắt anh chịu trách nhiệm cho toàn bộ gần mười ba năm. Em chỉ muốn biết anh hiểu rằng đối với em, từng ngày trong quãng thời gian đó thật sự đã trôi qua."
Tôi nhắm mắt.
"Anh hiểu được điều đó, dù có lẽ vẫn chưa thể hiểu hoàn toàn cảm giác của em. Nhưng anh muốn nghe và muốn hiểu dần, thay vì giả vờ rằng mình đã biết hết."
Clara im lặng trong vòng tay tôi một lúc rồi mới khẽ đáp:
"Như vậy là đủ cho hôm nay rồi."
Clara im lặng một lúc.
"Như vậy nghe giống anh hơn."
Tôi hơi lùi lại.
"Giống anh là sao?"
"Vụng về."
"…"
"Anh không phải GigaChad mà."
"Đừng nhắc cái tên đó lúc này."
"Nhưng em thích."
"Em thích hắn hơn anh à?"
"Không."
"Chị Canaria, em có thể mượn anh ấy một lát không? Em muốn nói với anh ấy vài chuyện mà có người thứ ba ngồi đây thì hơi khó."
Canaria nhướng mày.
"Em đã đi cả quãng đường tới đây chỉ để gặp tên này, còn hỏi chị làm gì? Nhưng được thôi. Chị ra ngoài xử lý hồ sơ một lúc. Nếu ngài ấy nảy ra ý định nhảy cửa sổ trốn thì cứ gọi."
"Cana, ta chưa từng nhảy cửa sổ để trốn Clara, và hôm nay ta cũng không định bắt đầu một tiền lệ đáng xấu hổ như thế."
"Ngài có khá nhiều tiền án trốn tránh cảm xúc nên lời bảo đảm đó chỉ có giá trị tham khảo. Dù sao, cứ ngồi yên trên ghế đến khi hai người nói xong là được."
Clara cười khúc khích.
"Chị yên tâm đi. Em vừa đánh anh ấy ba cái rồi, ít nhất hiện giờ anh ấy khá ngoan."
"…Nghe vậy thì chị yên tâm hơn thật."
Ánh mắt ấy rất rõ ràng.
Nhìn cho kỹ.
Tôi khẽ gật đầu.
Cánh cửa đóng lại.
Phòng khách bỗng yên tĩnh hơn rất nhiều.
Cô nhìn tách trà lạnh của tôi.
"Anh vẫn định uống trà nguội à?"
"Không. Vì chờ em nên quên."
"Nghe cũng được đấy."
"Anh không cố lấy điểm."
"Vậy lại càng được."
Tôi nhìn cô.
Clara nhận ra.
"Anh nhìn gì vậy?"
"Anh đang nhìn em. Chỉ là anh vẫn chưa nghĩ ra cách nói câu đó mà không khiến nó nghe kỳ quặc."
Clara hơi cong môi.
"Anh có thể nhìn. Em đâu bảo anh phải tránh mắt. Nếu em thấy khó chịu thì em sẽ tự nói, nên anh không cần vừa nhìn vừa đoán thay em xem em đang nghĩ gì."
"Anh chỉ sợ mình nhìn quá lâu rồi vô thức đem em ra so với ký ức cũ. Ngày trước anh còn có GigaChad gánh phần ăn nói, bây giờ đến lượt chính anh phải nghĩ xem nên diễn đạt thế nào."
"Vậy thì cứ nói vụng về cũng được. Em đang muốn biết Player hiện tại chứ đâu phải nghe lại một bài diễn văn hoàn hảo."
Tôi im lặng thêm một nhịp rồi gật đầu.
"Được. Vậy anh nói thật nhé."
Clara đặt tách xuống.
"Anh có đang cố tìm Clara ngày trước trong em không?"
Tôi chậm rãi lắc đầu.
"Ban đầu thì có."
"Vậy bây giờ?"
"Anh đang cố không làm thế."
Clara hơi nghiêng đầu.
"Khó không?"
"Khá khó."
Tôi quyết định thành thật.
"Đối với anh, lần cuối chúng ta thật sự nói chuyện với nhau vẫn còn rất gần. Sau đó anh nhìn thời gian của Endless trôi qua qua màn hình, nhưng anh không thể nói chuyện với em. Trong đầu anh, hình ảnh rõ nhất vẫn là em của ngày đó. Thế nên lúc vừa thấy em bước vào, một phần trong anh vẫn đang cố đặt khuôn mặt hiện tại lên ký ức cũ."
Clara không tỏ vẻ khó chịu.
Cô chỉ hỏi:
"Và anh thấy gì?"
"Anh thấy một người phụ nữ rất giống Clara anh từng biết."
"…"
"Và anh nghĩ điều đó có nghĩa là anh chưa thật sự biết Clara trước mặt mình."
Một nụ cười nhỏ xuất hiện.
"Khá hơn em tưởng."
"Em nghĩ anh sẽ nói gì?"
"'Cô ấy lớn thật rồi?'"
"…Canaria vừa dọa sẽ đánh anh nếu nói câu đó."
"Chị ấy hiểu anh thật."
"Đừng có hợp tác bắt nạt anh nhanh như vậy."
Tôi chợt nhớ lại lời Canaria.
"Em sống thế nào trong gần mười ba năm đó? Anh không muốn chỉ nghe vài dòng tóm tắt kiểu 'vẫn khỏe' hay 'mọi chuyện ổn'. Anh muốn biết cuộc sống thật của em."
Clara nhìn tôi một lúc.
"Anh muốn nghe thật chứ? Nếu em bắt đầu kể thì sẽ rất dài, mà em không định rút gần mười ba năm xuống thành vài câu dễ nghe chỉ để anh đỡ choáng."
"Anh biết. Canaria cũng đã cảnh báo y như vậy. Anh có thời gian—"
Clara khẽ nhíu mày.
"Lần này anh đừng nói câu đó dễ dàng như thế. Ngày trước anh cũng hay bảo 'còn nhiều thời gian', nên em không cần một lời nghe đẹp. Em muốn biết cụ thể anh định dành bao nhiêu thời gian để nghe."
Tôi khựng lại, rồi nghĩ thật kỹ trước khi trả lời.
"Hôm nay anh có thể ngồi đây nghe em đến khi em phải đi. Ba ngày tới cũng không có kế hoạch gì mà Canaria chưa nhét vào lịch. Sau đó, nếu em vẫn còn chuyện muốn kể, anh sẽ tự sắp xếp để tới gặp em tiếp. Không phải vì thấy có lỗi hay nghĩ mình có thể bù đủ mười ba năm, anh biết chuyện đó không thể bù được. Anh chỉ thật sự muốn biết em đã sống ra sao."
Clara nhìn tôi thêm vài giây rồi mới gật đầu.
"Vậy thì được. Nếu lý do là muốn biết em đã sống ra sao chứ không phải muốn trả một món nợ tưởng tượng, em sẽ kể."
"Tiêu chuẩn qua cửa của em bây giờ cao thật."
"Anh đã bỏ thi gần mười ba năm rồi. Đề khó lên một chút cũng là chuyện bình thường."
Clara bắt đầu kể, không theo thứ tự năm tháng mà theo những chuyện cô còn nhớ: những chuyến đi cùng Noah, một lần học nấu ăn đến mức cả bếp phải sơ tán, một tuần cãi nhau với Priscilla, những vùng đất cô tự mình muốn tới, và cả lần gặp một cô bé có hoàn cảnh giống mình ngày trước rồi mới hiểu cảm giác bất lực của người từng muốn giúp mình.
Có lúc cô vui, có lúc chán, có lúc ghét bản thân, có những ngày tưởng mình trưởng thành đến mức chẳng cần ai, rồi vài hôm sau lại khóc với Canaria vì một chuyện ngớ ngẩn.
Tôi chỉ im lặng lắng nghe. Mỗi câu chuyện khiến Clara trước mặt xa hình ảnh cũ hơn một chút, nhưng cũng thật hơn một chút.
"Anh có thất vọng không? Sau khi nghe từng ấy chuyện, anh có thấy Clara trước mặt khác quá xa người anh nhớ không?"
"Tại sao anh phải thất vọng chỉ vì em biết tức giận, biết ghét người khác, đôi khi ích kỷ hoặc làm sai? Những thứ đó chỉ chứng minh em đã sống như một con người bình thường thôi."
"Ngày trước em từng không nghĩ được như vậy. Hồi đó em thật sự sợ rằng nếu mình thay đổi quá nhiều thì một ngày anh quay lại, anh sẽ không còn thích Clara mà anh từng biết nữa."
Clara đưa mắt nhìn ra cửa sổ.
"Hồi đầu, em rất sợ nếu mình thay đổi quá nhiều thì lúc anh trở về, anh sẽ không còn thích em nữa. Em nghĩ anh nhớ một Clara lúc nào cũng cười, lúc nào cũng muốn giúp người khác, lúc nào cũng có thể gọi bất hạnh là may mắn. Nhưng rồi em nhận ra nếu em giữ nguyên mình chỉ vì sợ mất tình cảm của một người không biết khi nào mới trở về, thì chẳng khác nào em đang diễn vai Clara trong ký ức của anh."
Cô quay lại.
"Em không muốn sống như thế."
"Ừ."
"Em muốn được phép trở thành người xấu tính một chút. Có lúc ích kỷ. Có lúc không muốn tha thứ. Có lúc chỉ muốn nằm cả ngày chẳng làm gì tốt đẹp cho ai. Em muốn có những sở thích anh không biết, những người bạn anh chưa gặp, thậm chí cả những ký ức mà anh sẽ không bao giờ hiểu hoàn toàn."
Tôi gật đầu.
"Đó là cuộc đời của em."
"Đúng."
"Anh không có quyền thất vọng chỉ vì nó không giống hình ảnh anh giữ lại."
Clara nhìn tôi rất lâu.
Sau đó cô khẽ mỉm cười.
"Anh thật sự thay đổi một chút rồi."
"Chỉ một chút?"
"Đừng có tham lam."
"…"
Một khoảng im lặng ngắn rơi xuống.
Sau một lúc, Clara đặt tách trà xuống.
"Anh à."
"Anh đây."
"Em muốn hỏi một câu mà không muốn anh vòng vo."
Tôi đã đoán được.
Nhưng vẫn gật đầu.
"Em hỏi đi."
"Anh có yêu em không?"
Một câu rất đơn giản.
"Ngày trước anh đã nói rằng anh yêu em."
"Em biết."
"Nhưng đó không phải tình yêu nam nữ."
"Em cũng biết."
"Anh yêu em vì em là Clara. Vì anh muốn em biết rằng em không phải một đứa trẻ bị cả thế giới ruồng bỏ. Vì anh muốn em hạnh phúc, muốn em hiểu rằng dù em có tin mình đáng ghét đến mức nào thì vẫn có người nhìn em rồi nói rằng em xứng đáng được yêu thương."
Clara không rời mắt khỏi tôi.
Tôi tiếp tục.
"Nhưng nếu hôm nay anh chỉ lấy nguyên thứ tình cảm ấy rồi nói rằng vì anh từng yêu cô bé Clara nên đương nhiên anh cũng yêu người phụ nữ đang ngồi trước mặt mình theo nghĩa nam nữ, thì anh nghĩ mình đang lừa dối em."
Đôi mắt Clara hơi dao động.
"Vậy là anh không yêu em?"
"Anh chưa nói thế."
Tôi nghiêng người về phía trước một chút.
"Anh đang nói anh chưa có quyền đơn giản hóa em đến mức đó."
"…"
"Anh mới nghe em kể chưa đầy một buổi chiều. Anh không biết gần mười ba năm đã thay đổi em bao nhiêu. Anh không biết hiện tại em thích món gì, thường thức dậy lúc mấy giờ, công việc cụ thể là gì, có thói quen xấu nào, từng yêu ai chưa, từng ghét ai đến mức nào, điều gì khiến em sợ, điều gì khiến em muốn khóc. Nếu anh nói rằng anh đã hiểu hết cảm xúc của mình đối với người phụ nữ hiện tại chỉ vì anh từng biết cô bé ngày trước, vậy chẳng phải anh đang yêu ký ức của mình nhiều hơn yêu em sao?"
Clara im lặng.
Tôi nhìn cô.
"Anh yêu Clara ngày trước."
"Và anh rất quan tâm tới Clara trước mặt anh."
"Anh bị thu hút bởi em, vui vì gặp em, đau khi nghĩ đến gần năm nghìn ngày em đã sống mà anh không có mặt, và chỉ cần nghĩ cuộc gặp hôm nay rồi cũng sẽ kết thúc, anh đã thấy hơi thất vọng."
Khóe môi Clara hơi cong lên.
"Nhưng anh muốn phần còn lại được hình thành từ những gì chúng ta làm từ hôm nay, không phải chỉ từ những gì đã xảy ra mười ba năm trước."
Tôi thở ra.
"Đó là câu trả lời thành thật nhất anh có thể đưa ra."
Clara không phản ứng ngay.
Tôi bắt đầu thấy hơi lo.
"Clara."
"Em hơi thất vọng một chút."
Cô nói thẳng.
"Ừ."
"Anh không định dỗ em sao?"
"Anh không biết nên dỗ thế nào mà không biến lời vừa nói thành giả."
Clara ngẩng lên.
Rồi cô bất ngờ bật cười.
"Được rồi. Câu đó vừa khiến em bớt thất vọng một chút."
"…May quá."
"Nhưng bây giờ đến lượt em."
Cô ngồi thẳng hơn.
Không còn nụ cười trêu chọc.
"Em yêu anh."
Lần này tôi không nói chen vào.
"Em không yêu GigaChad. Ít nhất, không phải theo cách ngày trước nữa. Em biết anh ấy là thứ anh tạo ra từ những gì anh nghĩ người khác cần được nghe. Em biết phần lớn những lời GigaChad nói với em thực chất bắt nguồn từ anh, nhưng em cũng biết GigaChad không phải toàn bộ con người anh."
Cô khẽ cong môi.
"Em cũng không yêu một 'vị cứu tinh'. Nếu chỉ vì anh cứu em thì em có thể biết ơn, kính trọng, thậm chí ngưỡng mộ anh suốt đời. Nhưng đó không phải thứ em muốn nói."
Cô dừng lại.
"Ngày trước em cũng từng nhìn anh như một người anh trai. Có lẽ vì lúc đó em cần một người như vậy. Một người lớn có thể xoa đầu em, nói rằng mọi chuyện sẽ ổn, và thay em khẳng định rằng em đáng được yêu."
Clara nhìn thẳng vào mắt tôi.
"Nhưng em không còn cần một người anh như vậy nữa."
"…"
"Em cũng không cần anh cứu em."
Giọng cô vẫn rất dịu dàng.
"Em tự sống được. Em đã chứng minh chuyện đó gần mười ba năm rồi."
Nhưng Clara mỉm cười.
"Và chính vì vậy, em mới có thể nói chắc rằng em muốn anh."
Tôi khựng lại.
"Không phải cần."
"Mà là muốn."
Cô nhấn mạnh rất rõ.
"Em muốn biết Player đang ngồi trước mặt em. Em muốn đi ăn với anh, muốn cãi nhau với anh, muốn xem anh khó xử khi em cố tình trêu, muốn được anh kể những chuyện ở thế giới bên kia mà bọn em không biết. Em muốn có những ký ức mới với anh mà không liên quan gì đến GigaChad hay ngày tận thế."
Cô cười hơi ngượng.
"Em cũng muốn được hẹn hò với anh."
"…Clara."
"Em là người lớn rồi."
"Anh biết."
"Anh vừa nhìn rất kỹ còn gì."
"…Câu đó nghe hơi nguy hiểm đấy."
Clara bật cười.
"Anh đúng là vẫn ngốc như xưa."
"Tự nhiên đang cảm động lại chửi người ta thế?"
"Em đang nói thật mà."
Cô chống cằm.
"Cho nên, anh không cần trả lời rằng anh yêu em ngay hôm nay. Em không muốn một câu trả lời vì anh thấy có lỗi với cô bé ngày trước hoặc vì em đã chờ quá lâu."
"Nhưng em cũng không định đợi thêm gần mười ba năm."
"…"
"Ba ngày."
Tôi ngẩn ra.
"Gì cơ?"
"Ba ngày nữa, anh phải đến gặp em."
"Nghe giống tối hậu thư hơn lời mời đấy. Nhưng anh đoán em không định cho anh quyền giả vờ quên."
Clara bật cười.
"Không phải tối hậu thư. Là hẹn hò. Anh nói muốn biết Clara hiện tại đúng không? Vậy em sẽ cho anh xem chỗ em làm việc, nơi em thường ăn, những con đường em hay đi và mấy thứ rất bình thường trong cuộc sống của em. Không phải danh lam thắng cảnh, cũng không phải một chuyến tham quan."
"Nghe vẫn hơi giống chuyến tham quan có hướng dẫn viên, chỉ khác là anh có cảm giác cuối buổi sẽ còn bị kiểm tra xem mình nhớ được bao nhiêu."
"Có thể thật đấy. Ít nhất anh nên nhớ em thích món gì, ghét món gì và đừng đến muộn. Anh đã bỏ lỡ gần mười ba năm rồi, nên lần này phải học nghiêm túc một chút."
Tôi bật cười.
"Được. Ba ngày nữa anh sẽ đến, đúng giờ. Anh đã nói muốn biết em thì ít nhất cũng phải bắt đầu bằng việc xuất hiện đúng hẹn."
Clara nở nụ cười hài lòng.
"Vậy em sẽ chờ. Lần này chỉ ba ngày thôi, nên anh đừng khiến nó dài thêm nữa."
Tôi tựa lưng vào ghế.
Clara cũng có vẻ nhẹ đi rất nhiều.
Cô bỗng hỏi:
"Anh này, em hỏi thêm một chuyện được không?"
"Em cứ hỏi đi. Dù sau những câu vừa rồi anh bắt đầu thấy hơi lo về mức độ trực tiếp của em."
"Anh có thật sự nhìn em như một người phụ nữ không?"
Tôi suýt sặc dù không uống gì.
"…Em đúng là hỏi thẳng hơn anh tưởng rất nhiều."
"Vì từ nãy anh cứ dùng cụm 'người phụ nữ trước mặt' với vẻ cực kỳ nghiêm túc, nên em muốn biết đó chỉ là cách anh tự nhắc mình phải tôn trọng em hay anh thật sự cảm nhận như vậy."
"Ban đầu đúng là anh cố nhắc mình phải nhìn em như con người hiện tại, không phải cô bé trong ký ức. Nhưng nếu em hỏi câu trả lời thật thì… có. Anh có nhìn em như một người phụ nữ."
Clara khựng lại.
Tôi bật cười.
"Em hỏi mà."
"Anh không được cười."
"Anh đâu có—"
"Anh đang cười đấy."
"…Xin lỗi."
Clara quay mặt sang cửa sổ.
"Đồ ngốc."
Tôi không phản bác.
Một lát sau, cô quay lại.
"Em có thể xin anh một chuyện hơi giống ngày trước không?"
"Em cứ nói đi. Sau câu hỏi vừa rồi thì anh nghĩ mình đã chuẩn bị tinh thần khá tốt rồi."
"Xoa đầu em đi. Và trước khi anh nghĩ gì đó linh tinh, không phải vì em muốn quay lại làm trẻ con đâu nhé. Người lớn cũng có quyền thích một thói quen cũ khiến mình cảm thấy dễ chịu."
Tôi nhìn cô một lúc rồi bật cười rất nhẹ.
"Anh biết. Em không cần phải biện hộ cho chuyện mình thích được xoa đầu đâu."
"Vậy thì đừng đứng đó phân tích nữa. Xoa đi."
Tôi đứng dậy, bước sang bên cạnh rồi đặt tay lên mái tóc đen của cô.
Cảm giác rất quen thuộc.
Và cũng rất khác biệt.
Lần này cô chỉ khẽ nhắm mắt.
Đầu hơi nghiêng sang một bên.
Một nụ cười bình yên hiện lên.
"Ừm."
"Thế nào? Có khác quá so với ký ức của em không?"
"Em vẫn thích. Chỉ là bây giờ em để ý được nhiều thứ hơn trước: bàn tay anh to hơn em nhớ, da hơi thô, ngón tay cũng chẳng đẹp như trong trí nhớ của em."
"…Sao đang yên đang lành lại chuyển thành chê ngoại hình bàn tay của anh thế?"
"Em không chê. Em đang cập nhật thông tin về Player hiện tại. Anh đã bảo chúng ta phải làm quen lại từ đầu mà."
Tôi bật cười.
"Vậy công bằng nhé. Anh cũng đang cập nhật thông tin về Clara."
"Anh phát hiện gì rồi?"
"Em lắm lời hơn."
"Em luôn thế mà."
"Em táo bạo hơn."
"Cái đó thì đúng."
"Và em rất biết cách đẩy người khác vào thế khó."
Clara mở mắt.
"Anh ghét à?"
"Không."
Tôi rút tay lại.
"Ngược lại, anh khá thích."
Nụ cười cô lập tức rộng hơn.
"Thêm một điểm cộng."
"Em đang chấm điểm anh à?"
"Không. Em đang chấm điểm bản thân."
"…"
Đúng lúc ấy, cửa phòng mở ra.
Canaria bước vào với một xấp giấy mới.
"Chưa ai nhảy cửa sổ đâu."
"Tôi đã bảo rồi mà."
"Ngài có nhiều tiền án trốn tránh cảm xúc."
"Cana."
Clara lập tức quay sang.
"Chị Canaria."
"Ừ?"
"Em vừa tỏ tình với anh ấy."
"…"
Tôi nhắm mắt.
"Clara, em không cần báo cáo đâu."
Canaria chậm rãi đặt tài liệu xuống bàn.
Rồi nhìn tôi.
"Vậy kết quả thế nào? Ngài từ chối, nhận lời, hay lại nói vòng một đoạn dài đến mức Clara phải tự giải mã?"
"Tại sao cả hai người đều nhìn ta như đang thẩm vấn vậy? Ta không từ chối, nhưng cũng chưa nhận lời yêu ngay. Ta nói rằng tình cảm dành cho Clara ngày trước không thể tự động biến thành tình yêu nam nữ dành cho Clara hiện tại. Ta muốn biết cô ấy bây giờ trước khi khẳng định một thứ mà chính mình còn chưa hiểu rõ."
Canaria im lặng hai giây, lâu đến mức tôi bắt đầu thấy không khí còn căng hơn lúc đối diện Clara.
"Ít nhất cô cũng nên cho ta biết mình vừa trả lời đạt hay trượt chứ."
"Nếu nhất định cần kết luận thì… khá hơn tôi tưởng. Ít nhất lần này ngài không dùng cảm giác tội lỗi để đưa ra một lời hứa mà ngài không thể kiểm soát."
"Ta sẽ coi đó là lời khen."
"Lần này đúng là lời khen. Ngài không cần nghi ngờ."
Clara bật cười.
"Tụi em hẹn ba ngày nữa."
"Hẹn?"
Canaria nhìn cô.
"Vâng. Em sẽ dẫn anh ấy đi xem cuộc sống hiện tại của em."
"Hiểu rồi."
Canaria quay sang tôi.
"Ngài nhớ mà ghi vào lịch đấy."
"Ta có lịch từ lúc nào vậy?"
"Từ khi ngài trở về."
"Ta cảm giác mình vừa thoát khỏi hệ thống nhiệm vụ rồi lọt vào hệ thống Canaria."
"Hệ thống của tôi không cho phép bỏ nhiệm vụ."
"Đáng sợ hơn thật."
Tôi nhìn hai người họ nói chuyện.
Một cách cười.
Một kiểu ngầm hiểu.
Nhưng rồi tôi nhận ra, không cần phải như vậy.
Đó là cuộc đời họ đã sống.
Không phải khoảng trống chờ tôi sửa chữa.
"Công tước."
"Ừ?"
"Ngài lại nghĩ gì thế?"
Tôi nhìn Clara.
"Ta đang nghĩ… cuối cùng ta cũng hiểu một chuyện. Clara không cần ta cứu, cũng không cần ta làm điều kiện để tiếp tục sống. Nhưng ngay khi nghe tin ta trở về, Clara vẫn bỏ lịch trình và đi cả quãng đường tới đây."
Clara nhìn tôi, nụ cười dịu xuống.
"Đúng. Em đã sống được mà không có anh gần mười ba năm, nên chuyện em tới đây hôm nay không phải vì em không thể thiếu anh. Em tới vì em muốn gặp anh."
Tôi khẽ cười.
"Ngày trước ta cứ nghĩ giá trị của mình nằm ở việc các người cần ta làm một thứ gì đó kiểu: cứu ai đó, nói đúng câu, ngăn một Nút bấm bị nhấn. Có lẽ vì thế nên đến giờ ta vẫn vô thức dùng chữ 'cần' để đo xem mình còn quan trọng hay không."
Canaria lúc này mới lên tiếng.
"Cuối cùng ngài cũng hiểu điều tôi nói từ hôm ngài trở về rồi đấy. Hơi chậm gần hai ngày, nhưng ít nhất vẫn hiểu trước khi tôi phải nhắc lại lần nữa."
"Cô không thể bỏ phần châm chọc đi một lần à?"
"Không. Phải vậy ngài mới nhớ lâu."
Clara bật cười rồi nhìn lại tôi.
"Em không cần anh cứu. Nhưng em vẫn muốn anh có mặt trong cuộc sống của em. Hai chuyện đó không hề mâu thuẫn."
Tôi gật đầu.
"Ừ. Lần này anh nghe đủ cả câu rồi. Và anh nghĩ mình bắt đầu hiểu tại sao phần sau mới là thứ quan trọng hơn."
"Vậy thì tốt. Vì đó là lựa chọn của em, không phải nghĩa vụ của anh."
Tôi nhìn hai người họ.
Noah.
Sonya.
Garnet.
Hữu Hương.
Eniac.
Ozma.
Haydée.
Victoria.
Tôi cứu họ.
Hoặc nghĩ mình đã cứu họ.
Rồi chính họ lại cứu tôi.
Clara không cần cứu.
Cô chỉ muốn gặp tôi.
"Anh, em phải đi rồi. Em đã bỏ nguyên một phần lịch trình để chạy tới đây ngay khi nhận được tin đấy, nếu còn ngồi đến tối thì ngày mai em sẽ phải xử lý gấp đôi công việc."
Tôi ngẩng lên.
"Nhanh vậy à? Anh còn chưa biết hiện giờ em đang làm công việc gì."
Clara khẽ cong môi.
"Ba ngày nữa anh tự đến mà xem. Em đã bảo sẽ cho anh nhìn cuộc sống hiện tại của em rồi, nên nếu bây giờ kể hết thì mất vui."
"…Em cố tình giấu để bắt anh phải tới đúng không?"
"Đúng. Và em không thấy có lý do gì phải giả vờ rằng mình không cố tình."
"Ít nhất cũng phải cho anh biết địa chỉ chứ. Anh mới trở về, đừng trông chờ anh tự đoán."
"Em sẽ gửi địa chỉ và giờ cụ thể sau. Việc của anh chỉ là nhớ đọc rồi đến đúng hẹn."
"Được. Cái đó anh làm được."
Cô chỉnh lại váy rồi quay sang Canaria.
"Em đi nhé."
"Đi đường cẩn thận."
"Vâng."
Tôi tiễn Clara xuống bậc thềm, nơi chiếc xe hơi đã chờ sẵn.
"Anh à."
"Ừ?"
"Có một chuyện nữa."
"Chuyện gì?"
"Câu anh nói ngày trước ấy."
Tôi biết ngay lập tức.
Clara cười.
"Anh của ngày mai sẽ yêu em nhiều hơn anh của ngày hôm nay."
"Ừ."
"Anh còn định giữ lời hứa đó không?"
Tôi nhìn cô.
Rất dễ khiến người nghe rung động.
"Anh muốn sửa một chút."
Clara hơi bất ngờ.
"Sửa?"
"Ừ."
Tôi nghĩ một lúc rồi nói.
"Player của ngày mai sẽ cố gắng biết Clara của ngày mai nhiều hơn Player của hôm nay biết Clara của hôm nay."
"…"
"Và nếu sau khi biết em nhiều hơn mà tình cảm này tiếp tục lớn lên…"
Tôi cười.
"Anh nghĩ lời hứa ngày trước cũng sẽ tự hoàn thành."
Clara nhìn tôi rất lâu.
Rồi bật cười.
"Không lãng mạn bằng câu cũ."
"Anh biết."
"Dài hơn rất nhiều."
"Anh biết."
"Nghe còn giống một điều khoản hợp đồng nữa."
"…Anh bắt đầu hối hận rồi."
"Nhưng, em lại thích câu đấy."
Tôi ngừng lại.
Clara đưa tay ra.
Không phải để ôm.
Cô nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi.
"Vì lần này anh không hứa yêu một Clara đứng yên."
Cô nói.
"Anh đang nói sẽ tiếp tục nhìn em ngay cả khi em thay đổi."
Tôi nhìn bàn tay hai người.
"Anh nghĩ đó mới là thứ mình muốn."
"Vậy thì được."
Clara buông tay.
Rồi bước về phía xe.
"À, còn gần năm nghìn ngày mai kia."
"…Anh biết ngay em chưa bỏ qua mà."
"Em không bắt anh trả."
Cô lắc đầu.
"Những ngày đó đã là cuộc đời của em rồi. Có những ngày rất vui, có những ngày tồi tệ, nhưng em không muốn đổi chúng lấy bất cứ thứ gì chỉ để anh có mặt trong đó."
"Anh không nợ em quá khứ."
"…"
"Chỉ cần từ hôm nay đừng lại bỏ lỡ ngày mai là được."
Tôi không đáp ngay.
Thế nên tôi chỉ gật đầu.
"Ba ngày nữa gặp lại."
Clara cười rồi quay về phía xe.
"Clara, anh sẽ đến. Lần này anh không muốn biến một cuộc hẹn cụ thể thành thêm một lời hứa mơ hồ."
Cô dừng lại, nhìn tôi một lúc rồi nụ cười dịu xuống.
"Em chưa tin hoàn toàn đâu. Cho nên em mới cho anh đúng ba ngày để tự chứng minh bằng việc xuất hiện."
"Khó tính thật. Nhưng anh đoán mình nên bắt đầu làm quen với Clara hiện tại từ chuyện đó."
"Đúng. Và nhớ đừng đến sớm quá nửa tiếng chỉ vì lo mình đến muộn. Em không muốn mở cửa ra rồi thấy anh đứng chờ từ sáng."
"…Canaria kể em chuyện anh nhìn đồng hồ rồi đúng không?"
Clara bật cười khi bước vào xe.
"Không cần chị ấy kể. Với vẻ mặt của anh hiện giờ, em đoán cũng đủ rồi."
Cửa đóng lại.
Chiếc xe chậm rãi rời khỏi sân.
Tôi vẫn đứng ở bậc thềm một lúc.
Canaria đi ra đứng bên cạnh.
"Cảm giác thế nào?"
"Ta bắt đầu nghĩ mấy cô đã lớn lên quá giỏi."
"Ngài nói cứ như một người cha già vậy."
"Đừng có phá hỏng bầu không khí chứ."
Canaria khẽ cười.
Tôi nhìn về phía con đường trống.
"Khác thật."
"Vâng."
"Nhưng vẫn là Clara."
"Đương nhiên rồi."
"Ta cứ nghĩ hai chuyện đó mâu thuẫn cơ."
"Vì ngài ngốc."
"Cana."
"Vâng?"
"Có lúc cô nên để một cảnh kết thúc đẹp một chút."
"Tôi đã để ngài đứng ngẩn người gần một phút rồi. Đủ đẹp."
"…"
Tôi thở dài rồi quay vào trong.
Ba ngày nữa.
Không phải gần năm nghìn ngày, cũng không phải một lời hứa mơ hồ. Chỉ là một cuộc hẹn cụ thể.
Tôi không thể lấy lại những ngày đã bỏ lỡ, và Clara cũng không muốn biến chúng thành món nợ tôi phải trả. Điều tôi có thể làm chỉ là tiếp tục nhìn, tiếp tục nghe, tiếp tục làm quen với Clara đang sống và thay đổi trước mắt mình.
Ngày trước tôi từng hứa "anh của ngày mai" sẽ yêu cô nhiều hơn.
Bây giờ tôi mới hiểu: muốn tiếp tục yêu một người đang sống, trước hết phải tiếp tục biết người đó.
Gần năm nghìn ngày mai đã trôi qua.
Ngày mai kế tiếp—
Lần này, tôi đang ở đây.
