Cô bé và cha mình rơi vào cảnh khốn đốn.
Cái chết vốn hiếm hoi như chính sự nặng nề của nó, và trong số đó, những cái chết để lại thân thể vẹn toàn lại càng ít ỏi hơn. Nếu bị thú dữ tha đi hay chết đuối, đến cả mảnh xác cũng chẳng còn.
Loại cái chết duy nhất để lại tử thi là do bệnh tật, nhưng điều đó cũng nảy sinh vấn đề. Kể từ khi dân làng hễ có vết thương hay căn bệnh nhỏ nhào cũng tìm đến cha, thì chẳng còn mấy căn bệnh có thể trở thành nguyên nhân gây tử vong được nữa.
Ngay cả khi có người không may qua đời vì bạo bệnh, tình hình cũng không khá hơn. Những người theo Địa Mẫu giáo thích chôn cất, nhưng những kẻ nghèo khổ không có tiền mua đất táng đành chấp nhận hỏa táng theo khuyến khích của Thánh Giáo Hội. Đứng trước những cái xác lụi tàn thành tro bụi, cha chỉ biết cắn môi bất lực.
Dẫu vậy, ông không thể mổ xẻ một cái xác đã hóa thành vôi trắng, cũng chẳng thể nhẫn tâm lơ là việc chữa trị để mặc người ta chết đi. Quanh vùng này, tuyệt nhiên không thể tìm ra tử thi được nữa.
Cuối cùng, trong cơn nôn nóng, cha quyết định mạo hiểm.
"Tyr, hôm nay cha sẽ đi xa một chút rồi về."
Giờ đây, việc giải phẫu xác chết đã biến thành một nỗi chấp niệm chiếm lấy tâm trí ông. Có vẻ ông sẽ không dừng lại cho đến khi thấu hiểu được mọi ngóc ngách của con người.
Cô bé cảm nhận được một nỗi bất an mơ hồ, nhưng nó chỉ dừng lại ở sự lo lắng. Bởi cô bé, người đã vượt xa cả cha mình, giờ đây đã là một thầy thuốc cừ khôi.
"Con cũng sẽ giúp cha."
"Không được. Đường xá xa xôi và hiểm trở lắm."
"Không sao đâu ạ. Con cũng thích đi bộ trong đêm mà. Với lại cha biết đấy, con có đi bao nhiêu cũng chẳng thấy hụt hơi."
"Đường xa phải vượt qua tận hai ngọn núi. Dẫn con theo chỉ thêm lộ liễu, hôm nay con hãy ở nhà trông nhà đi."
Ý chí của cha rất kiên định và hợp lý. Cô bé nhanh chóng vâng lời. Nhưng dường như vẻ mặt bất mãn đã lộ rõ mồn một, cha vừa chuẩn bị áo khoác vừa mỉm cười nhân từ nói:
"Thay vào đó, con có thể bọc vải vào móng của Rallion giúp cha không? Đường xa nên hôm nay cha cần con lừa kéo xe…"
[note93290]
Đó là một đêm tối mịt.
Vì không được để dân làng trông thấy cảnh rời đi, cha đợi đến tối muộn mới khởi hành. Cô bé ngồi trên tảng đá lớn nhất làng tiễn cha, rồi ngồi yên đó đợi ông quay về.
Trên bầu trời, những vì sao lấp lánh trôi qua. Tốc độ lặn của vầng trăng chậm đến mức khiến người ta muốn ngáp dài. Cô bé đắm chìm trong những suy nghĩ miên man khi nhìn trăng lặn sao dời.
Cha không sai.
Căn bệnh tàn độc, cái chết nghiệt ngã kia. Nếu không có chúng, mẹ đã còn sống. Nếu vậy cha đã không bị u mê bủa vây mà sống hạnh phúc rồi.
Vậy nên kẻ xấu không phải là cha. Thứ thực sự tà ác chính là bệnh dịch tàn nhẫn đã biến cha thành ra thế này…
'Cha xin lỗi, Tyr.'
Một tiếng gió rít qua đánh thức cô bé. Có vẻ cô đã ngủ gật đôi chút. Đằng xa hừng đông đang ló rạng, tiếng chim hót líu lo trên cành cây.
Cô bé vội vàng sửa sang lại quần áo rồi nhìn quanh. Đêm đã qua rồi mà cha vẫn chưa về sao? Nếu ông thấy cô ở đây, chắc chắn đã gọi cô dậy rồi chứ.
Hay là vì quá mệt mỏi nên ông không còn tâm trí để nhìn sang bên cạnh…
Nhìn về phía con đường, cô bé quyết định quay về nhà. Nếu cha vẫn chưa có nhà thì lát nữa ra lại cũng chẳng sao.
Vừa đi ngược lên con đường để về đến ngôi lều nhỏ nơi hai cha con nương tựa vào nhau… một linh cảm chẳng lành xẹt qua tâm trí cô.
Một con ngựa lớn đang được buộc gần nhà. Nó cao gấp đôi Rallion, là một chiến mã tuyệt đẹp với bờm oai vệ. Trên chiếc yên trắng toát trông đầy sang trọng có ấn ký hình thập tự giá của Thánh Giáo Hội…
Ngay giây phút nhận ra điều đó, cô bé lao thẳng vào trong nhà.
Linh cảm xấu chẳng bao giờ sai. Vừa mở cửa, mùi máu tanh nồng đã xộc lên. Ngôi nhà vốn chẳng rộng rãi gì, nên vừa vào cô bé đã thu vào tầm mắt mọi chuyện.
Trong nhà là ba kẻ lạ mặt mặc giáp trụ lạnh lẽo. Một kẻ trong số đó đang cầm thanh kiếm máu chảy ròng ròng. Và bên dưới là người cha đang nằm gục trong vũng máu.
"Cha!"
Cô bé mặt cắt không còn giọt máu, ngồi sụp xuống bên cạnh cha. Trong đôi mắt của người cha đang cận kề cái chết, tiêu cự thoáng chốc quay trở lại. Đôi mắt vừa ánh lên vẻ mừng rỡ đã lập tức mở to vì kinh hoàng và sợ hãi.
"Tyr… chạy… đi…"
"Không được! Cha ơi!"
Giọng nói yếu ớt tưởng chừng như có thể đứt quãng bất cứ lúc nào. Thế nhưng, ngay trước khi trút hơi thở cuối cùng, cha đã vắt kiệt chút tàn lực, thốt ra cùng với bọt máu:
"Bằng mọi giá… phải… sống… nhé. Niềm… hy vọng của cha…"
"Cha!"
Vết thương quá lớn. Ngay cả khi không phải thầy thuốc cũng biết rằng chẳng còn hy vọng gì. Liệu có thể làm được không? Không biết nữa. Cô chưa từng dùng sức mạnh lớn đến thế lên một người còn sống.
Nhưng cô phải làm được. Nếu không cha sẽ chết mất. Cô bé nhắm mắt lại, bắt đầu dùng quyền năng điều khiển dòng máu đang tuôn ra.
"Thưa Thần quan, đứa bé này thì tính sao?"
"Để lại đó rồi về. Chúng ta là những kẻ trừng phạt, không phải lũ sát nhân. Những gì cần biết chúng ta đã có đủ rồi…"
Thần quan đang lầm bầm bỗng nhiên im bặt. Máu chuyển động theo ngón tay của cô bé. Dòng máu phun ra từ lồng ngực cha, dưới sự dẫn dắt của cô bé, đã quay trở lại nơi nó vốn thuộc về. Giữa hư không chẳng có gì, huyết dịch cuộn trào mãnh liệt.
Nước đổ đi không thể hốt lại, nhưng máu thì có thể. Cô bé dốc toàn lực để thu hồi máu của cha.
"…Thần quan. Chuyện đó là sao."
Vụt.
Thần quan giơ tay lên. Một sự im lặng nặng nề đè nặng lên họ. Bằng một tông giọng trầm mặc như thể cả bầu trời đang đổ xuống, Thần quan hỏi cô bé:
"Này bé con. Tên con là gì?"
Nghe thấy tiếng nói từ phía sau, cô bé giật mình. Những người đó chắc chắn là những kẻ đến để trừng phạt cha. Họ sẽ không đứng yên nhìn cô làm việc này.
Nhưng nếu dừng lại ở đây, cha sẽ chết. Cô không thể để chuyện đó xảy ra. Vừa tiếp tục triển khai Huyết thuật, cô bé vừa thiết tha van nài:
"T-Tyr. Con tên là Tyr. Con xin lỗi. Từ nay con sẽ không làm thế nữa, xin các ông, làm ơn hãy cứu cha con…"
"Tyr, phải rồi. Tyr. Một cái tên đẹp đấy. Cha con đặt cho à?"
"Vâng, vâng. Cha con là người tốt. Cha đã giúp đỡ rất nhiều người. Vậy nên, từ giờ con sẽ ngăn cha lại…"
Đó là lời khẩn cầu tràn đầy lòng hiếu thảo của một cô bé. Nếu những kẻ lạ mặt trước mắt có dù chỉ một chút lòng trắc ẩn, họ đã có thể quay lưng bỏ đi. Thế nhưng đối thủ là Thần quan. Bộ giáp được rèn nên từ đức tin và nghĩa vụ thì chẳng thể nào thấm được lòng trắc ẩn.
"Ta không thể cứu cha con. Tuy nhiên…"
Phập.
Không một lời báo trước, thanh kiếm của Thần quan đâm xuyên qua lồng ngực cô bé. Một tiếng kêu ngơ ngác thốt ra. Cảm giác kim loại lạnh lẽo rạch qua da thịt, lưỡi kiếm rung chuyển ngay sát trái tim đang đập rộn ràng.
Trong thoáng chốc, nỗi đau đớn tột cùng ập đến. Trào ra những bọt máu từ lá phổi bị đâm thủng, Tyr ngã quỵ xuống sàn nhà.
Thế gian mờ mịt. Chỉ có nỗi đau giằng xé trí óc. Ý thức của cô bé dần chìm sâu. Đến thời điểm này, ký ức của cô bé bắt đầu nhòe đi. Trên cơ thể đổ gục của cô bé, tiếng lầm bầm của Thần quan vang lên.
"Ta sẽ gửi con đến cùng một nơi với cha mình."
Thần quan vẩy thanh kiếm. Những vệt máu vẽ nên quỹ đạo của thanh kiếm trên sàn gỗ. Đó là điều cuối cùng cô bé nhớ được khi còn sống.
"Ta xin tự kiểm điểm. Suýt chút nữa ta đã làm hỏng việc vì lòng thương hại không cần thiết."
"Có thanh tẩy không ạ? Để tôi đi lấy đuốc."
"Không cần. Chúng ta phải khắc lại một lời cảnh cáo. Hãy lôi những cái xác dưới chân tòa nhà này ra rồi rời đi."
"Rõ, thưa Thần quan."
"Thật nguy hiểm. Không ngờ ở nơi thế này lại có hạt giống của Ma thần…"
"Thầy ơi, hôm nay tay em hơi mỏi… Á á á!"
"Giết người rồi! Giết người rồi! Thầy chết rồi! Cả Tyr nữa!"
"Hả? Xác… chết?"
"Khoan đã, đây là bà lão qua đời tháng trước mà…"
"Ở đây! Còn rất nhiều xác chết khác nữa…!"
"Chẳng lẽ việc mộ phần bị đào bới dạo gần đây đều do thầy, không, tên ác quỷ này làm sao…"
"Ác quỷ…"
"Hắn bị thiên phạt rồi…"
"Thật xui xẻo. Đừng cho ai đến đây nữa…"
"Chậc chậc. Dù có phạm phải trọng tội nhục mạ mộ phần của người đã khuất, nhưng thể xác và tội lỗi của họ đều đến từ đất mẹ, không được trở về thật là đáng thương. Đứng trên cương vị thờ phụng Địa Mẫu, ta không thể để mặc họ thế này mà chịu lời nguyền được."
"Cha và con gái chết mà vẫn còn nhìn mặt nhau. Chắc hẳn họ đã là một gia đình dịu dàng với nhau. Phù, lâu rồi mới làm một lễ tang xem nào."
"Xong rồi. Chôn hết rồi. Phù. Lâu rồi mới dùng sức nên mệt quá."
"Cầu mong trong lòng Địa Mẫu, họ sẽ được an yên."
Thế nhưng. Cả Thần quan đã đâm vào tim cô bé. Cả những dân làng đã bỏ mặc họ. Cả người phu huyệt đã chôn cất cô bé cùng cha mình. Chẳng một ai nhận ra.
Rằng cô bé bị đâm vào tim ấy, bất chấp vết thương, vẫn chưa hề chết.
Đó là một quãng thời gian nhẫn nhục. Cô bé tha thiết duy trì sự sống trong nấm mồ mà chẳng biết mình phải sống vì điều gì. Nhìn thi thể cha thối rữa ngay trước mắt, cô bé vẫn không thể buông xuôi mạng sống.
Phải chăng là vì câu nói cuối cùng cha để lại? Hay chỉ đơn giản là bản năng nguyên thủy? Cô bé níu giữ dòng máu chực chờ tuôn ra khỏi cơ thể, ngoan cường đẩy lùi cái chết đang cận kề.
'Tối quá…'
Dĩ nhiên là phải tối rồi. Nằm trong quan tài cạnh cha, bị chôn sâu dưới lòng đất. Từ trước đến nay vẫn vậy, và sau này mãi mãi vẫn sẽ như thế. Đã vậy thì cần gì đến màu sắc? Những sắc tố được tạo ra để ngăn chặn ánh sáng ư? Không cần. Hãy xóa sạch mọi màu sắc đi.
'Đói… quá.'
Thứ để ăn chỉ có người cha trước mắt… Thật rùng mình. Ăn ư? Ăn xác cha sao? Không thể nào. Thế nhưng cơn đói đòi hỏi hành vi nghịch luân và ăn thịt người cứ dai dẳng đeo bám. Thà rằng không cảm nhận được cơn đói thì tốt hơn biết bao.
'Khát… quá.'
Nếu không có cơn đói, thì có cần đến nước miếng không? Nếu không còn gì để mất, liệu có cần đến nước mắt không? Tất cả đều là những thứ không cần thiết. Hãy vứt bỏ chúng đi.
'Đau…'
Tại sao phải cảm nhận nỗi đau? Nếu như lời một triết gia già nào đó nói, nỗi đau chẳng phải là minh chứng cho việc ta đang sống sao? Nếu vậy, nỗi đau là vô nghĩa đối với cô bé đã mất đi sự sống. Cô oán trách nỗi đau cứ đuổi theo và hành hạ mình đến tận cùng. Phải vứt bỏ nó.
Sắc thái ư? Xóa sạch đi. Ham muốn ư? Cắt bỏ đi. Nước mắt ư? Trút cạn đi. Nỗi đau ư? Gột rửa đi.
Cứ như thế, cô bé nằm cạnh dòng máu của chính mình và những dấu vết sự sống chảy ra từ cơ thể người cha, kiên trì chịu đựng năm tháng nhẫn nhục. Trong khoảng thời gian đó, Huyết thuật của cô ngày càng đạt đến cảnh giới tối cao.
Mọi hoạt động để sinh tồn đều dừng lại, cô chỉ dùng máu để duy trì cơ thể. Cô bé từng ngoan cường lo toan việc nhà giờ đây đã trở thành một viên quan thu thuế máu lạnh đối với chính cơ thể mình.
Cứ như vậy, vứt bỏ mọi thứ không cần thiết, cô bé dần dần chiếm quyền kiểm soát từng mạch máu nhỏ nhất ở đầu ngón tay ngón chân. Phạm vi dần mở rộng, cho đến khi nắm trọn mọi dòng máu rải rác trên mặt đất… vào một khoảnh khắc nào đó, cô đã mở nắp quan tài và bước ra thế giới.
"A…"
Một tiếng lầm bầm khô khốc thoát ra. Cô cứ ngỡ mình đã quên cách nói chuyện vì quá lâu không sử dụng, nhưng dù đã vứt bỏ mọi thứ khác, ngôn ngữ dường như vẫn còn sót lại. Xung quanh tối mịt, nhưng bóng tối lại quá đỗi quen thuộc với cô. Đó là kết quả của việc sống trong bóng tối ròng rã bấy lâu.
Khi cô thức tỉnh, rất nhiều thứ đã thay đổi. Ngôi làng. Thế giới. Con người. Thứ duy nhất không thay đổi là cô bé… Không, có lẽ cô chính là thứ thay đổi lớn lao nhất.
Dù đã vứt bỏ vô vàn thứ, nhưng vẫn còn một điều ở lại. Một cơn giận dữ được tinh chế, bùng cháy lạnh lẽo. Nhờ hình ảnh xác cha vẫn luôn hiện hữu trước mắt mà cô đã không quên đi cảm xúc đó suốt những năm tháng vĩnh hằng.
Cô bé điều khiển máu khiến cơ thể bước đi. Đó là những bước chân gượng gạo như một con rối bị giật dây, nhưng cô đã nhanh chóng làm quen trong một thời gian ngắn.
Bước đi trên con đường không có đích đến nhưng chỉ còn lại mục đích duy nhất, cô bé lẩm bẩm về nghiệp quả của mình. Cô sẽ đoạt lấy từ những tông đồ của Thiên Thần đúng bằng những gì cô đã mất.
Câu chuyện là như vậy.
Cô đã gom góp những thứ mình đã vứt bỏ để rèn giũa nên nó. Những ký ức nhẫn nhục quá cũ kỹ và đau đớn đến mức buộc phải quên đi. Cô thu thập khoảng thời gian đối mặt với xác cha, từng chút một cắt bỏ cơ thể mình để gói gọn vào một lá bài.
Ma pháp là sự hiện thân của thế giới trong tâm thức của mỗi con người. Cô bé tưởng tượng về chính mình của 1200 năm trước đã biến mất để tạo nên một di vật.
Hình trái tim màu đỏ trên lá bài trắng rực sáng sắc máu.
Cô bé đâm lá bài đỏ ấy vào lồng ngực mình. Thật đau đớn, và cũng thật dịu dàng.
Cô mỉm cười nhàn nhạt rồi biến mất.
