Tháng mười một đang qua đi, ngày trở nên ngắn hơn còn đêm về thì mỗi lúc một lạnh. Chỉ một quãng đi bộ ngắn từ ga Shinjuku đến Moon Echo thôi cũng đủ khiến tay tôi lạnh cóng đến mức tê dại, đến phòng thu rồi phải mất một lúc lâu hồi phục mới có thể bắt đầu chơi nhạc cụ được.
“Sao rồi? Kaya có đến không?”
Rinko hỏi trong lúc hai tay đang ôm khư khư một miếng túi sưởi dùng một lần.
“Tớ cũng không chắc nữa… Tớ có gửi tin nhắn rồi, nhưng em ấy vẫn chỉ đọc rồi để đó thôi.”
“Lại chỉ nhắn tin thôi à? Sao cậu không gọi điện trực tiếp cho con bé đi hả?”
Akane cằn nhằn. Cô ấy đang đan chặt tay mình vào tay Shizuki để cả hai cùng làm ấm nhanh hơn.
“Thì tại cái lần đầu tiên ấy… kết thúc gượng gạo quá, nên tớ không muốn thử lại nữa. Chắc là em ấy cũng chẳng thèm bắt máy đâu.”
“Làm gì có chuyện em ấy không bắt máy chứ! Nếu là tớ thì sẽ trả lời cuộc gọi của cậu trong chưa đầy hai giây luôn đấy, Makoto-san!”
Chuyện này có liên quan gì đến việc gọi cho cậu đâu hả Shizuki…
“Dẫu sao thì tớ cũng đã gửi bản tệp thu âm demo với lời bài hát rồi, nên hy vọng là em ấy sẽ đến–”
Một tiếng rít chói tai đầy nhức nhối đột ngột nện thẳng vào màng nhĩ, khiến tôi nuốt ngược những lời định nói vào trong.
Theo bản năng, cả nhóm đồng loạt quay đầu về phía nơi phát ra âm thanh: lối ra vào. Tại đó, cánh cửa cách âm dày cộp đang chậm rãi–chậm đến mức phát bực mở ra, và sau một khoảng lặng dài, Kaya lách người bước vào, người bọc trong một chiếc áo khoác dày. Gương mặt em ấy đỏ bừng, hơi thở dồn dập hỗn hển, còn chiếc khăn len thì lỏng lẻo như thể sắp sửa tuột rơi; chắc hẳn em ấy đã chạy suốt dọc đường đến đây.
“Kaya-chan! Em đến thật rồi!”
Akane bật dậy lao tới, nhưng Kaya gạt cô ấy sang một bên và đi thẳng về phía tôi.
“Buổi live stream đó… Mọi người đã lên sóng chưa ạ? Làm ơn hãy tắt nó ngay đi!”
Ba cặp mắt ngơ ngác đồng loạt quay sang nhìn chằm chằm vào tôi.
“Stream gì cơ?” Rinko hỏi, ánh mắt đảo qua đảo lại giữa tôi và Kaya.
Chẳng biết phải trốn ánh mắt họ vào đâu, bèn hướng thẳng mặt về phía chiếc amply
“Thì, ờ, tớ không chắc liệu Kaya có chịu đến không nếu tớ mở lời mời, nên tớ đã bảo với em ấy là nhóm tụi mình đã thông báo sẽ có một buổi livestream tại phòng thu lúc 6 giờ tối để giới thiệu thành viên mới. Tất nhiên đó là lời nói dối thôi, nhưng mà…”
“Anh dám lừa em sao?!”
Tôi chỉ có thể tiếp tục cúi mặt xuống trước lời cáo buộc sắc lẹm của Kaya.
“Oài, cậu đúng là tệ hại nhất trần đời luôn đó, Makoto-chan.”
“Chẳng phải rất tuyệt vời sao khi mà Makoto-san có thể nói dối một đứa con gái một cách tự nhiên như hơi thở thế kia?”
“Sau tất cả những chuyện đã xảy ra, khi con bé đã tổn thương sâu sắc vì những lời dối trá đến vậy, cậu lại đi tặng cho Kaya thêm một lời nói dối nữa hả Murase-kun? Thật là vô nhân tính, kể cả là đối với cậu đi chăng nữa.”
Tôi đâu có mượn ba người họ phải liên tục tổng sỉ vả tôi như thế chứ…
“Được rồi, thế tớ phải làm sao bây giờ? Nếu tớ không nói dối, có khi em ấy còn chẳng buồn đến ấy chứ, và rồi tất cả những gì tụi mình dày công chuẩn bị sẽ đổ sông đổ biển hết!”
Khuôn mặt Kaya lúc này đã đỏ gay như một quả thù lù vào cuối thu. Cô bé quay ngoắt gót chân bước về phía cửa, nhưng ngay khi em ấy định rời đi, tôi đã tuyệt vọng vươn tay về phía cô bé rồi gọi ngược lại.
“H-Này, khoan đã, đợi chút đã! Anh xin lỗi vì đã lừa em – thực sự xin lỗi em rất nhiều! Nhưng xin em đấy, em có thể ở lại nghe tụi anh chơi hết một bài được không? Chỉ đúng một bài thôi, anh hứa đấy!”
“Không, em về đây.”
Kaya định hất tay tôi ra thì đột nhiên một bàn tay khác từ phía bên cạnh vươn tới, nắm chặt lấy cổ tay em ấy. Cô bé sững sờ khựng lại trong giây lát, nhưng khi em ấy cố giãy giụa để thoát ra, bàn tay kia vẫn kiên quyết không hề lay chuyển.
Bởi vì đó là bàn tay của Rinko.
“Nghe này Kaya, bài hát mà bọn chị sắp sửa chơi đây…”
Rinko tiến lại gần, áp sát người vào lưng Kaya như thể để giữ cô bé lại, rồi thì thầm vào tai em ấy.
“Nó sẽ là một bài hát đặc biệt, một bài hát sẽ không bao giờ được tải lên mạng hay biểu diễn trực tiếp ở đâu cả. Em cứ coi đây là bài hát mà Paradise Noise Orchestra sẽ chỉ chơi cho một mình em nghe mà thôi.”
Kaya run rẩy trong vòng tay của Rinko.
"Và bọn chị vẫn sẽ biểu diễn nó, bất kể em có ở lại hay không. Nhưng nghe này, sau lần này bọn chị sẽ không bao giờ chơi lại bài này nữa. Nếu em thực sự không bận tâm thì cứ tự nhiên mà ra về.”
Kaya chậm rãi xoay người lại, lườm Rinko một cách giận dữ. Những lời lẽ sục sôi và gắt gỏng rõ ràng đang chực chờ lao ra khỏi cuống họng, nhưng cô bé vẫn chọn cách im lặng. Cuối cùng, cô bé lặng lẽ cúi đầu, lùi lại phía bức tường, cởi bỏ chiếc áo khoác dày rồi ngồi thụp xuống sàn nhà.
Tôi thở phào nhẹ nhõm một tiếng, đủ nhỏ để không một ai khác có thể nghe thấy.
Tôi quay trở lại chuẩn bị cho cây đàn bass, và khi đã hoàn tất, tôi cẩn thận tiến về phía Kaya một lần nữa và cất tiếng gọi.
“Bài hát ấy, bản mà anh gửi lúc trước… Em đã nghe qua chưa?”
Kaya khẽ gật đầu một cái nhẹ đến mức gần như không thể nhận ra mà không thèm nhìn tôi, tôi cũng chỉ vừa vặn bắt trọn được khoảnh khắc đó.
“Đó… không phải là bài hát gốc do Murase-senpai viết đúng không? Thấy lời bài hát là tiếng Anh mà…”
“Ừ, thì… Đó là nhạc phúc âm. Bài hát tên là
Arms of Another
của một ca sĩ nhạc jazz gạo cội người Anh tên là Helen Shapiro… Có lẽ em chưa từng nghe qua đâu.”
Cô bé không nhận ra bài hát. Như vậy là tốt; đối với những gì chúng tôi đang làm, thà em ấy không biết thì sẽ tốt hơn.
Bởi vì điều đó đồng nghĩa với việc chúng tôi có thể mượn ca khúc này… và khiến cô bé thấu hiểu được ý nghĩa thực sự ẩn giấu đằng sau giai điệu đó.
“Thế nên anh vẫn muốn em chơi bass thay vị trí của anh, Kaya, nhưng mà…”
“…Em không chơi đâu. Em chỉ là một kẻ ngoài cuộc thôi.”
Kaya đáp lại bằng một giọng lý nhí. Em ấy vẫn lảng tránh ánh mắt của tôi.
Mà thôi, tôi cũng đã lường trước được chuyện này rồi, nên tình cảnh lúc này chẳng còn lựa chọn nào khác. Tôi quay trở lại phía chiếc amply và đeo dây đàn bass lên vai.
Bốn ánh mắt giao nhau ngay chính giữa căn phòng thu.
Sau bốn nhịp gõ nhịp nhàng và chuẩn xác từ Shizuki, chúng tôi bắt đầu. Tiếng nhạc cất lên, thả vào mặt nước phẳng lặng những giai điệu dịu dàng tựa gợn sóng lăn tăn. Rồi cứ thế, tiếng phím đàn piano hòa cùng nhịp trống bass rộn rã đưa lối, tựa như cặp mái chèo nhịp nhàng rẽ nước đưa con thuyền của chúng tôi băng băng tiến lên. Để rồi ngay sau đó, giọng hát của Akane vút cao, rực rỡ tựa vầng hào quang xua tan đi màn đêm tịch mịch trước mắt.
Đó chỉ là một tia sáng đơn độc và lẻ loi, nhưng nó lại rực rỡ đến mức đủ sức thiêu đốt cả tâm can.
Lồng ngực tôi thắt lại, nghẹn ngào trước niềm biết ơn vô bờ bến vì số phận ban cho mình cơ hội được gặp gỡ mọi người nơi đây, để rồi từ đó khám phá ra những điều kỳ diệu chưa từng biết đến. Nhờ Rinko, tôi tìm thấy bí mật về một thiên đường xa xôi vốn dĩ luôn hiện hữu ngay trong tầm mắt. Ở Shizuki, tôi nhìn ra vẻ đẹp của một đóa hoa tàn không tên, lặng lẽ trôi dạt vào những bến bờ xa xăm. Từ Akane, tôi thấu cảm được quyền năng của buổi chiều tà, thứ ánh sáng cuối cùng chiếu rọi đến phía bên kia thế giới.
Tôi hướng mắt về phía Kaya, cô bé vẫn đang co rún mình lại nơi góc phòng tối tăm.
Và khi gặp em, anh mới nhận ra cái tôi đích thực của chính mình - một bản ngã tham lam vô độ, chực chờ nuốt chửng anh từ sâu thẳm, và cũng là bản ngã đang khát khao muốn em biết về… bài hát này.
Nhờ giọng hát Akane nâng đỡ, tôi băng qua màn đêm tối. Mặt đất dưới chân dường như cũng trở nên kiên cố hơn, nâng đỡ từng bước chân và thúc giục tôi tiến về phía trước. Theo mỗi nhịp sải bước dồn dập của tôi, tiếng trống của Shizuki lại nện xuống những nhịp thúc giục đầy mạnh mẽ. Chúng nghe thật trầm và sâu, vậy mà tôi vẫn có thể cảm nhận được sự dịu dàng ân cần trong tiếng trống của cô ấy. Rinko cũng chẳng hề kém cạnh; thanh âm từ những phím đàn của cô ấy tựa như một chuỗi hợp âm của tiếng chuông nghịch nhĩ, khẽ khàng len lỏi vào từng khoảng trống của bài hát. Đó là một đoạn nhạc không phải để lấp đầy nỗi cô đơn trống trải, mà là để kiêu hãnh đứng vững, đầy bi tráng và da diết trước những cơn cuồng phong đang ngược gió lao đến.
Tôi tiến lên một bước, tiến về phía chân micro.
Và rồi, chúng tôi phóng thích tất cả, để giai điệu tự do tung cánh bay vút vào bầu trời hoang mạc bao la.
Từng hạt cát nhỏ mịn trải dài dưới gót chân chúng tôi rồi tan vào trong gió, vẽ nên một vệt dài đầy kiêu hãnh giữa những thanh âm vang vọng của tiếng trống Snare. Giọng hát của Akane vút thẳng lên bầu trời rồi lan tỏa rộng khắp; trong khi giọng ca của tôi lại tựa như một ngọn lửa trại rực cháy phía dưới, thổi bùng lên những lời ngợi ca thiêng liêng. Rồi thêm một giọng hát, lại thêm nhiều giọng hát nữa liên tục lao vào biển lửa ấy, khiến cho ngọn lửa cứ thế cuộn trào vút tận trời xanh, là giọng của Rinko, giọng của Shizuki, và rồi… một chất giọng thứ ba bất ngờ xuất hiện – trầm hùng, vĩ đại đến mức ôm trọn lấy cả dàn đồng ca vđó là giọng hát của một người đàn ông.
Tôi hướng mắt về phía Kaya một lần nữa.
Cô bé đã đứng dậy từ lúc nào mà không ai hay biết. Đôi mắt cô bé mở to, bàng hoàng đảo liên hồi khắp căn phòng để tìm kiếm chủ nhân của chất giọng vĩ đại vừa cất lên kia. Mà cũng phải thôi, làm sao em ấy lại không tìm kiếm cơ chứ? Em ấy buộc phải nhận ra thanh âm đó. Bởi đó là giọng nói đã luôn cận kề bên cô bé, luôn dõi theo, bảo bọc, và dắt tay cô bé đi từ những ngày đầu đời.
Chính vì thế…
Sau khi đã đi hết một lượt từ khúc nhạc dạo cho đến đoạn điệp khúc, chúng tôi chủ động giảm nhịp độ, đưa tiếng hát của Akane dịu dàng đáp xuống mặt đất để in lại những dấu chân trên cát mịn. Tôi chậm rãi và lặng lẽ tiến về phía Kaya, khẽ hất cằm ra hiệu về phía thân cây đàn Precision Bass.
…Em mới là người nên chơi bài này.
Kaya do dự, cúi mặt xuống để tránh ánh mắt của tôi. Nhưng đời nào tôi lại bỏ cuộc dễ dàng thế; tôi dùng đầu ngón tay gảy thử vào các dây buông và tiến thêm một bước lại gần hơn. Đây là vị trí của em, em biết mà, và dẫu có cố gắng thế nào, em cũng không thể trốn chạy khỏi con người thật của chính mình đâu.
Và cuối cùng, Kaya cũng chịu ngước mặt lên nhìn tôi.
Đôi mắt cô bé trực chào nước mắt, thế nhưng, em ấy vẫn tiến lên một bước, hướng về phía tôi. Tôi dùng tay phải nâng chiếc cần đàn bass lên rồi đẩy nó về phía cô bé. Vì không muốn làm gián đoạn mạch đập của bài hát, tôi vẫn giữ sợi dây đeo trên cổ mình để gánh vác toàn bộ trọng lượng của nhạc cụ. Và chính vì thế… xin em đừng mãi lạc lối trong những giọt nước mắt lăn dài. Anh sẽ luôn ở đây, đứng ngay cạnh em để làm điểm tựa vững chãi. Việc duy nhất em cần làm lúc này, chỉ là gảy lên những nốt nhạc mà thôi.
Kaya lách thân hình nhỏ nhắn của mình vào lòng tôi; em ấy đón lấy cần đàn bass từ tay trái của tôi, trong khi những ngón tay phải của em hướng về phía ngựa đàn và lướt qua các dây nhạc.
Và rồi, nhịp điệu của Kaya kéo tôi vào rồi cuốn đi theo.
Những gì vừa phát ra từ loa phía sau tôi trước đó chỉ là phiên bản khuếch đại của những âm thanh yếu ớt do tôi chơi. Nhưng mọi thứ đã thay đổi; tôi cảm nhận được một luồng rung chấn bùng nổ từ thân cây bass, làm chấn động đến tận tâm can tôi như thể các sợi dây được kết nối trực tiếp với trái tim mình vậy. Chính lúc đó tôi mới hiểu rằng đó không chỉ là một âm thanh đơn lẻ phát ra từ nhạc cụ; có vô vàn tầng tầng lớp lớp âm thanh đan xen, vượt xa khỏi những dao động không khí thông thường để nhào nặn nên một hình hài thực thụ cho âm nhạc. Bên trong ranh giới này, trong cái vùng không gian ngập tràn nhạc cụ này, thế giới và dòng người dường như đã hoàn toàn tan biến; tất cả những gì chúng tôi có – dòng máu, da thịt, và cả xương tủy này – đều đang ngân vang, reo hò, hấp thụ và run rẩy theo từng nhịp điệu
Giọng hát của Akane lại cất cánh một lần nữa, nhưng lần này, Kaya đã hòa giọng cùng cô ấy, lao thẳng tiếng hát của mình vào micro như muốn đuổi theo bóng hình phía trước. Và rồi từ phía dưới, chất giọng kia cũng bắt đầu trỗi dậy, mang theo hàng ngàn cái bóng thức giấc từ nơi sâu thẳm của lòng đất. Về phần tôi, chẳng còn việc gì nhiều để làm nữa; tất cả những gì tôi có thể làm lúc này là cầu nguyện cho họ tiếp tục thăng hoa, ngay cả khi tôi đã phó mặc bản thân cho ngọn lửa họ vừa nhóm lên. Để rồi, khi điệp khúc được lặp lại đến lần thứ ba, tôi dường như không còn phân biệt được đâu là điểm kết thúc của mình và đâu là nơi Kaya bắt đầu nữa; Cơ thể em ấy khép nép giữa lồng ngực tôi và cây Precision Bass, ngỡ như đã hòa tan làm một với bản ngã này. Từng sợi dây đàn cứa vào đầu ngón tay đau nhói, và một chất giọng nữ tính dịu dàng bỗng vang vọng từ tận đáy lòng tôi. Trong khoảng lặng thoáng qua của khúc nhạc, Akane khẽ quay đầu; nương theo những nốt piano lấp lánh đang dần tắt, cô ấy cất lên câu hát cuối cùng tựa như một lời thầm thì gửi đến tôi.
Không, không phải với tôi mà là với Kaya. Đây là bài hát dành cho Kaya, một nơi chốn dành cho Kaya.
Dải lụa âm nhạc uốn lượn dài bất tận bỗng chốc vỡ vụn sau tiếng đập cuối cùng của cymbal, tan tác thành trăm ngàn mảnh nhỏ rồi hòa vào không khí, cho đến khi hoàn toàn tan biến vào hư vô…
Kaya ngượng ngùng thoát khỏi sự bao bọc của tôi và cây bass rồi lùi lại phía bức tường.
Khoảnh khắc hai đứa tách nhau ra, cảm giác như thể một nửa cơ thể tôi vừa bị xé toạc; tđọng lại sâu trong da thịt chỉ còn là thứ cảm giác đau đớn ảo ảnh lạnh ngắt.
Giữa căn phòng thu nhỏ bé đang ngập tràn những tạp âm trắng, ai nấy đều giữ im lặng, lặng lẽ dõi theo nơi những dư âm cuối cùng đang trôi về đâu.
“Vừa rồi…”
Người đầu tiên mở miệng phá vỡ bầu không khí im lặng là Kaya.
“…là giọng của bố em trong bài hát đó đúng không? Nhưng tại sao lại thế?”
Tôi hít một hơi thật sâu rồi quay đầu nhìn sang chiếc laptop đặt dưới chân Rinko.
Vậy là kế hoạch của chúng tôi đã thành công; giai điệu ấy đã chạm đến cô bé. Thật may mắn làm sao.
“Đúng vậy. Anh đã lấy sample từ album của Shigasaki Kyouhei và dùng nó cho phần điệp khúc.”
“Hả… Vậy thì… Khoan đã, cái gì cơ? Album của bố em á? Nhưng rõ ràng bài hát này là tiếng Anh mà–”
“À thì, về chuyện đó…”
Cảm giác ngượng ngùng bắt đầu xâm chiếm, tôi đành dán chặt mắt vào chiếc máy tính mà lí nhí đáp lời.
“Anh thực sự xin lỗi vì lại lừa em lần nữa, nhưng sự thật là bài hát này thực chất là một bản cover tiếng Anh của một ca khúc khác – một bài hát từ nhiều thập kỷ trước có tên là
Ano Kane wo Narasuno ha Anata
. Nó xuất hiện rất nhiều trong Kouhaku, nhưng, chà, nó cũng là một trong những bản nhạc
kayoukyoku
thời Showa mà em rất căm ghét đấy, Kaya.”
Tôi nghe thấy một tiếng nấc khẽ.
“Và vấn đề là, có rất nhiều người đã cover lại nó, bao gồm cả bố em nữa. Chuyện là, anh đã nghe thử tất cả các bài hát của bố em trên một ứng dụng nghe nhạc trực tuyến.Thú thật thì lúc đầu anh cũng có chung cảm giác với em thôi – chúng đều là những bài hát cũ kỹ, nhàm chán và vô nghĩa. Để rồi anh tự hỏi, tại sao một người sở hữu giọng hát tuyệt vời như Shigasaki Kyouhei lại đi hát nhiều ca khúc tệ đến thế? Nhưng rồi, anh đã tìm thấy bài hát này…”
Tôi nhẹ nhàng lướt các ngón tay dọc theo phần pickup của cây Precision Bass.
“Ngay khi vừa nghe nó, anh đã biết đây là một bài hát đặc biệt. Cả bốn người bọn anh đã cùng nhau nghe, và tất cả đều đi đến cùng một kết luận – nó thực sự là một bài hát kiểu như vậy đấy. Và đó là lý do vì sao bọn anh lại chọn chơi nó.”
Tôi ngẩng đầu lên và quay mặt đi.
Và cuối cùng, tôi đã chạm thẳng vào ánh mắt của Kaya. Cô bé vẫn giữ một vẻ mặt đầy bối rối.
“Anh nghĩ bản chất của âm nhạc suy cho cùng cũng chỉ có vậy thôi: giữ lại những gì mình cho là tốt đẹp và ngó lơ đi những thứ không hay. Thứ âm nhạc mà chúng ta đang si mê cuồng nhiệt lúc này, rồi cũng sẽ chịu chung số phận trong năm mươi hay một trăm năm nữa; những đứa trẻ ích kỷ, giống hệt như chúng ta bây giờ, sẽ lại nhặt nhạnh và chọn lọc ra những gì chúng thích rồi ngấu nghiến nuốt trọn, mang theo chúng bước tiếp vào tương lai. Âm nhạc đã đi được một quãng đường dài đến thế chính là nhờ vòng tuần hoàn của sự ích kỷ đó, và anh dám cá rằng tương lai sau này cũng sẽ tiếp diễn như vậy mà thôi.”
Tôi tháo sợi dây đeo trên vai ra rồi đặt cây nhạc cụ nặng trịch trở lại giá đỡ. Tôi có thể cảm nhận rõ những hơi ấm cuối cùng đang thoát ra khỏi cơ thể mình và tan tác vào không trung. Lúc này, Kaya đang tựa lưng vào tường, cơ thể em ấy từ từ trượt dài xuống sàn nhà.
Tôi tiến về phía em ấy một bước… rồi lại một bước, và bước tiếp theo, hạ thấp đầu gối cho đến khi ánh mắt cả hai chạm nhau.
“Chính vì thế, em hoàn toàn có quyền ích kỷ. Chẳng có gì sai trái khi em chỉ nhặt nhạnh những mảnh vụn mà mình có thể dùng được. Cho dù tất cả những điều đó có là mối quan hệ, là nghĩa vụ hay bất cứ thứ gì đi chăng nữa thì đã sao? Thảy những điều đó đều vô giá trị nếu đặt lên bàn cân với thứ thanh âm hòa tấu của chúng ta tại nơi này. Em thậm chí có thể vứt bỏ hết tất cả những xiềng xích đó đi.”
Tôi vươn một tay về phía cô bé và đối diện với cái tôi đó bằng những lời lẽ trần trụi, chân thực từ tận đáy lòng.
“Anh muốn âm thanh của Kaya.”
Cô bé không một lời đáp lại; chẳng một chữ nào lọt qua bờ môi ấy. Đôi mắt em ấy đã ngân ngấn nước mắt, nhưng mỗi khi chúng chực trào ra, em lại ép chặt mắt lại để kìm nén vào trong.
Và rồi cuối cùng…
…em ấy chậm rãi, rụt rè vươn tay ra nắm lấy tay tôi.
Tôi hẳn là người cảm thấy nhẹ nhõm nhất trong căn phòng này, nhưng để không làm lộ điều đó, tôi nhanh chóng kéo Kaya đứng dậy.
Khi chúng tôi bước ra khỏi phòng thu Moon Echo, bầu trời từ lâu đã nhuộm một màu tối sẫm. Cơn gió luồn qua các kẽ tòa nhà thổi thốc xuống, đem lại cảm giác buốt giá và đau rát lên cơ thể đang nóng bừng của tôi, nhưng tất cả những gì tôi có thể làm lúc này là ôm bao đàn bass chặt hơn và đút tay vào túi áo. Trong khi đó, bốn người họ đã đứng đợi tôi từ bao giờ bên cạnh dải lan can bảo hộ.
“Thế ra Murase-senpai luôn là người gánh tiền thuê phòng thu ạ?”
“Đúng thế đấy, và đó cũng là lý do vì sao cậu ta luôn ẵm phần chia lớn nhất từ doanh thu của các video.”
“Thỉnh thoảng chúng ta cũng được dùng phòng thu miễn phí, nhưng cứ chia chác kiểu này cho rạch ròi thì vẫn dễ thở hơn nhiều.”
"Và giờ em đã gia nhập nhóm rồi, Kaya-san, phần chia chắc sẽ kiểu như…"
Nghe có vẻ như họ đang giải thích cho cô bé về cách thức vận hành các công việc hành chính của ban nhạc. Thật nhẹ nhõm khi bầu không khí không có chút gượng gạo hay tồi tệ nào xảy ra sau tất cả những chuyện vừa rồi, tôi nhanh chóng rảo bước tiến lại gần.
“Hôm nay chúng ta có đi McDonald’s nữa không?” Akane hỏi ngay khi tôi vừa tiến đến. “Tụi mình mới chơi có đúng một bài, lại còn không đem đi diễn live nữa, tính ra đâu cần thiết phải họp hành gì vì chuyện đó đâu nhỉ.”
“Nhưng bản phối đó tốt đấy chứ, chúng ta nên cân nhắc thêm nó vào danh mục bài hát của nhóm đi.”
“Tớ cũng nghĩ vậy; cứ bỏ xó nó như thế thì phí hoài quá.”
Lại một buổi họp nữa sao…
Có một điều tôi muốn nói, một điều mà sẽ cảm thấy rất lạc quẻ nếu để đến lúc mọi người đã bình tĩnh và ổn định chỗ ngồi mới nói; ngay cả lúc này đây, việc nghĩ đến những gì mình muốn nói cũng đang đè nặng lên tâm trí tôi. Tốt hơn hết là cứ nói ra ngay tại đây, ngay trên đường luôn cho rồi.
“Ừm, thực ra thì, về buổi diễn sắp tới của nhóm tụi mình. Có một chuyện tớ cần phải nói.”
Theo bản năng, cả bốn cặp mắt đều đổ dồn vào tôi khi tôi cất tiếng. Tôi vô thức đông cứng người lại.
Nào, thôi đi chứ, nói ra mau lên xem nào. Chẳng phải mày đã hạ quyết tâm rồi sao?
Rinko, Akane, Shizuki, và giờ đây là cả Kaya. Tôi lần lượt lướt qua gương mặt của từng người họ. Rồi tôi cúi gầm mặt xuống, hít một hơi thật sâu để sốc lại chút can đảm cuối cùng, trước khi ngẩng đầu lên đối diện với tất cả.
“Chỉ là một chuyện nhỏ nhặt và ích kỷ của riêng tớ thôi. Có bấy nhiêu đó thôi.”
Sự im lặng bao trùm lại làm tôi dấy lên một cảm giác bất an; những chiếc xe ô tô cứ thế vụt qua bên kia dải rào chắn, tiếng động cơ gầm rú ngỡ như đang dùng lớp khói bụi đầy tạp âm kia để nuốt chửng lấy lời tôi nói. Mỗi cô gái lại nhìn tôi bằng một ánh mắt khác nhau — Rinko đầy sốt ruột như muốn thúc giục tôi mau lên tiếng, Shizuki dường như đã sẵn sàng chấp nhận bất cứ điều gì tôi sắp sửa nói ra một cách đáng sợ, còn Akane rõ ràng là đang tỏ ra thích thú trước những gì đang diễn ra – dù vậy, cảm giác tội lỗi quá lớn khiến tôi chẳng còn dám ngước lên để nhìn xem biểu cảm của Kaya lúc này.
Bằng một cách nào đó, tôi ép khuôn miệng mình phải cử động.
“Cho buổi diễn Giáng sinh sắp tới, tớ muốn mọi người hãy biểu diễn mà không có tớ.”
Bầu không khí xung quanh chúng tôi như đóng băng lại trong một sự căng thẳng cứng nhắc, cứ như thể chúng tôi vừa phát hiện ra mình đang đứng trên một mặt hồ đóng băng vậy.
Sau khoảng mười giây im lặng, Rinko là người đầu tiên cất tiếng; “Tại sao chứ?” cô ấy gặng hỏi. Giọng nói của cô ấy nghe như đã hoàn toàn đánh mất mọi cảm xúc, nhưng tôi còn thấy biết ơn gấp ngàn lần khi nghe thấy cô ấy lên tiếng hơn là phải tiếp tục chịu đựng sự im lặng đến rợn người này. Tôi bấu víu vào câu hỏi của cô ấy để tìm lời đáp.
"Chuyện là… gần đây tớ cảm thấy mình như đang bị lạc lối trong tất cả những chuyện này. Kiểu như, ban nhạc cứ ngày một lớn mạnh hơn, chúng ta có nhiều người hâm mộ hơn, được biểu diễn ở những sân khấu lớn hơn, nhưng mà… ý tớ là, từ trước đến nay tớ luôn chỉ làm mọi thứ một mình, nên bây giờ, đối mặt với tất cả những điều này… Chẳng biết phải diễn giải như nào nữa, nhưng bản thân tớ đang không ổn định cho lắm.”
Tôi rút hai tay ra khỏi túi áo, phơi chúng ra trước làn gió đêm lạnh buốt. Tôi mở bàn tay đang nắm chặt ra rồi lại siết chặt lại rồi lại siết lại – tôi lặp đi lặp lại hành động đó vài lần, như thể đang cố gắng bấu víu hay nắm bắt lấy một điều gì đó… nhưng đáp lại chỉ là khoảng không trống rỗng.
“Nên tớ muốn có một khoảng thời gian cho riêng mình, chỉ một mình thôi. Và… tớ nghĩ sẽ có ích nếu tớ thử lắng nghe xem âm thanh của ban nhạc nghe thế nào từ một góc độ khác, từ phía bên ngoài. Chỉ vậy thôi.”
Shizuki tiến lại gần hơn nửa bước, rồi cô ấy cất lời bằng chất giọng dịu dàng nhất mà tôi từng được nghe từ trước đến nay.
“Vậy, sau khi buổi diễn Giáng sinh kết thúc, cậu sẽ quay trở lại… đúng không?”
Tôi quay sang đối mặt với cô ấy. Tôi vật lộn để tìm kiếm một câu trả lời trước khi chuyển ánh nhìn xuống mặt đất.
Akane khẽ bật cười bất lực.
“Những lúc thế này đây, Makoto-chan à, cái sự thành thực đến mức chẳng biết nói dối của cậu thực sự làm tổn thương người khác đấy.”
Tôi cúi gằm mặ xuống, chẳng phải vì cái lạnh.
"Tớ chắc chắn sẽ quay lại – đáng lẽ tớ phải tự tin nói ra, nhưng… chà, nếu tớ có thể làm được điều đó thì ngay từ đầu đã chẳng đưa ra lời thỉnh cầu ích kỷ này rồi.”
Và thế là xong; tôi đã phơi bày tất cả mọi thứ. Sự tội lỗi và xấu hổ khiến tôi không thể ngẩng đầu lên được, nhưng rồi Rinko…
“Tớ không bận tâm đâu. Với lại tớ biết chắc chắn Murase-kun sẽ quay lại mà.”
Shizuki cũng tiếp lời cô ấy, hai bàn tay khẽ nắm chặt lại thành nắm đấm.
“Tớ cũng thấy ổn với chuyện đó. Tớ sẽ cam chịu và kiên nhẫn chờ đợi cậu mãn hạn tù, Makoto-san!”
Akane, vẫn tinh nghịch như mọi khi, buông những lời như thể đang véo vào tai tôi như thường lệ.
“Chuyện tách ra solo một thời gian để nhìn nhận lại ban nhạc của mình cũng là chuyện thường tình thôi mà.”
Thế nhưng, có một người lại chẳng thể nào giữ nổi sự điềm tĩnh ấy; tôi thừa biết gương mặt Kaya lúc này đang đỏ bừng đến mức nào khi nghe em ấy gắt gỏng lên tiếng.
“A-Anh đang nói cái gì thế hả, Murase-senpai? Sau tất cả những chuyện này, sau khi đã kéo em vào ban nhạc sao? Hay là anh đang muốn bảo với em rằng anh chỉ đưa em vào để làm người thay thế thôi?”
"Không phải như vậy đâu, nhưng… anh có thể hiểu vì sao em lại nghĩ thế. Và, chà, thực ra thì ngược lại mới đúng đấy, Kaya. Chính vì em đã gia nhập nên anh mới cảm thấy mình có thể lùi lại một bước khỏi ban nhạc.”
“Sau tất cả những chuyện… đó sao? Anh cứ thế dắt mũi em đi, và giờ anh lại bỏ chạy à?! E-Em phải làm cái gì… Nếu Mu-Murase-senpai mà… thì em…”
Kaya đột ngột ngừng nói; cô bé dường như đã nghẹn lời lại ở ngay giữa chừng, em ấy chỉ biết ngậm chặt miệng lại rồi quay ngoắt gót chân.
“Ugh, em chịu đủ rồi! Em đi về đây!”
Và cứ như thế, Kaya đùng đùng giậm chân bước đi với những bước dài đầy giận dữ dọc theo vỉa hè – cho đến khi dừng lại ở vạch qua đường, cô bé quay lại hét lớn về phía tụi tôi.
“Em có gia sư riêng vào mỗi thứ Ba và thứ Năm, nên những ngày đó em không đến studio được đâu! Các ngày còn lại em chỉ rảnh sau 5 giờ chiều thôi! Có lịch trình gì thì cứ gửi qua LINE ch” em nhé! Còn Murase-senpai, đồ ngốc! Em sẽ không bao giờ tha thứ cho anh đâu!"
Đèn tín hiệu chuyển màu, và Kaya lao vụt về phía nhà ga. Bóng lưng cô bé khuất dạng ngay khi rẽ qua góc của tòa nhà tiếp theo.
Tôi lảo đảo tiến lại ngồi tựa vào dải rào chắn bảo vệ, trút một tiếng thở dài thườn thượt và mệt mỏi xuống mặt đất.
“Thực sự, cậu đúng là tệ của tệ.”Rinko nói bằng một giọng đều đều. Tôi chẳng biết làm gì ngoài việc vùi chặt khuôn mặt vào hai bàn tay, nhưng cô ấy vẫn chưa chịu dừng lại ở đó. “…Nhưng chính cái điểm đó của cậu, Murase-kun, lại là lý do tớ–”
“– là lý do vì sao cậu cứ luôn chiều chuộng cậu ta quá mức đấy, Rin-chan!” Akane ngắt lời, giọng điệu nghe như thể đang cố nhịn cười.
“Đành chịu vậy thôi. Những chuyện như này thì đến chết cũng không chữa được rồi, chẳng còn cách nào khác là mình đành phải yêu thương nó mà thôi.”
Shizuki nói một câu nghe có vẻ hiểu nhưng lại không hiểu.
Và, chà, lần này… lần này tôi thực sự không có lời nào để biện minh cho bản thân nữa rồi.
“Thế nên cứ giao Kaya-san lại cho chúng tôi đi, Makoto-san. Chúng tôi sẽ chăm sóc cho em ấy chu đáo, vậy nên anh cứ việc an tâm mà thi hành án phạt tù của mình nhé.”
Có nhất thiết phải nói nghe như thể tôi sắp phải ngồi tù thật thế không…
“Phải rồi, vậy nên trước mắt… tớ sẽ gửi gắm Kaya lại cho các cậu,” cuối cùng tôi cũng lên tiếng đáp lại và khẽ cúi đầu. “Với cả mọi người biết đấy, em ấy đã ngưỡng mộ PNO từ lâu rồi – chính em ấy từng bảo ước mơ của mình là được chơi nhạc cùng ban nhạc mà, đúng không? Nên chắc là sau vài buổi tập chung, tâm trạng em ấy sẽ khá lên thôi, hoặc là… không phải vậy sao?”
Ba cô gái bỗng im lặng đến kỳ lạ; tôi ngẩng đầu lên xem có chuyện gì thì thấy Rinko, Shizuki và Akane đang đồng loạt nhìn tôi trân trân với đôi mắt mở to đầy kinh ngạc.
Cái gì thế chứ? Lời tôi vừa nói có chỗ nào sai à?
“Đây mới chính là tội lỗi lớn nhất của cậu từ trước đến nay – và cũng là nguyên nhân đích thực khiến cậu phải vào tù đấy, Murase-kun,” Rinko lên tiếng, đôi môi cô ấy mím lại đầy vẻ không hài lòng.
“Án tù của cậu ta phải tăng đến năm lần mất…” Akane bồi thêm vào.
"Cậu thực sự không nhận ra điều đó sao, Makoto-san? Đúng là Makoto-san có khác.”
“Các cậu đang nói cái gì thế…”
“Cậu có nhớ Kaya-san đã nói gì khi tụi mình gặp mặt không? Về việc cô bé bắt đầu chơi bass là vì em ấy đã xem một video nào đó trên Internet, vào cái thời điểm em ấy đang bị ngập đầu trong công việc ở bộ phim đó ấy? Nếu cậu tính toán lại thời gian, chuyện đó ít nhất cũng phải từ một năm trước rồi – nghĩa là, vào cái thời điểm mà PNO còn chưa tồn tại nữa cơ.”
Tôi đông cứng người lại, và tôi có thể cảm nhận được khuôn miệng mình đang há hốc ra vì sốc.
Phải rồi, bộ phim đó vừa mới ra mắt vào mùa xuân năm ngoái, điều đó có nghĩa là quá trình sản xuất phải diễn ra cho đến ít nhất là năm ngoái – và PNO thì mới chỉ được thành lập vào mùa hè… Nhưng khoan đã, Kaya từng nhắc đến một “cô gái trạc tuổi em” nên là…
Đột nhiên, danh tính của "người" đó lóe lên trong đầu tôi.
“…Aaaahhhh!”
Giữa lúc tôi đang bàng hoàng nhận ra sự thật kinh hoàng đó, Shizuki thở dài trước khi tiếp tục.
“Đúng vậy đấy: 'người' mà Kaya-san ngưỡng mộ suốt bấy lâu nay… không ai khác chính là MusaO.”
Nghĩ lại thì, hồi tôi còn giả gái…
Hồi đó, với tư cách là MusaO, tôi chỉ mới ghi âm bản thân chơi guitar hoặc keyboard. Với ý nghĩ đó, việc học chơi bass – để 'chơi cùng với tôi', nghĩa là… Nhưng, thế thì…
“Và cậu chưa bao giờ chú ý đến tất cả những lần Kaya-chan suýt chút nữa là lỡ miệng gọi cậu là MusaO à?”
Akane tiếp tục, bồi thêm một cú đá vào tôi khi tôi đang đo ván.
“Chẳng thể tin nổi được là cậu ta lại có thể đối xử tệ bạc với một cô gái đến mức đó, huống hồ lại là một người vì ngưỡng mộ cậu ta mà tự học chơi bass nữa chứ. Cái sự vô tâm đến mức tàn nhẫn này cũng phải có giới hạn thôi chứ…”
Rinko vẫn tàn nhẫn như mọi khi. Trước loạt pháo kích dồn dập và không chút khoan nhượng ấy, toàn thân tôi bắt đầu tê dại.
“…Nhưng chính cái phần tính cách đó của cậu, Murase-kun, lại là lý do khiến tớ–”
“–Là lý do khiến cậu cứ mãi nuông chiều cậu ta chứ gì, Rin-chan!”
“Makoto-san lần này tệ bạc theo chiều hướng có ích, nên tớ nghĩ mình có thể nương tay với cậu ấy hơn!”
“Cái gì thế hả Shizu-chan? Nếu cậu đã chơi kiểu đó thì tớ cũng không khách sáo đâu nhé! Makoto-chan, tớ mong cậu cứ mãi như thế đi, cứ giữ nguyên cái bản tính ích kỷ sẵn sàng chà đạp lên trái tim người khác mà không một chút do dự ấy!”
Cảm giác như bọn họ đang dùng những lưỡi dao làm từ đường nung chảy rồi đông cứng lại để đâm thẳng vào người tôi. Ngay lúc này, dưới bầu trời đêm lạnh giá, tôi chỉ muốn cuộn tròn người lại, nhắm nghiền mắt để mặc cho cơn buồn ngủ kéo đến xâm chiếm.
Dù vậy, tôi đã đưa ra quyết định của mình. Nếu cứ đắn đo suy nghĩ lại chỉ vì sự tội lỗi, thì ngay từ đầu tôi đã không nên đưa ra quyết định đó rồi. Sau khi đã hạ quyết tâm, tôi một lần nữa ngẩng mặt lên để đối diện với ánh mắt của các thành viên trong ban nhạc.
"Thế nên… chà… tớ không có lời nào để bào chữa cho sự ích kỷ của mình với lời thỉnh cầu này đâu, nhưng mà… Ý tớ là, tớ thực sự muốn tiếp tục chơi nhạc cùng với mọi người trong ban nhạc, nên tớ có rất nhiều điều cần phải suy nghĩ. Nhưng thú thật, cho dù tớ có muốn tự tin khẳng định rằng mình chắc chắn sẽ quay trở lại đi chăng nữa… Thì điều đó cũng không hoàn toàn chân thành, nên là…”
“Không sao đâu, tớ hiểu mà; nếu cậu thực sự chắc chắn về ngày trở lại, thì ngay từ đầu cậu đã chẳng chọn cách rời đi làm gì.”
Rinko nói, một nụ cười thoáng qua trên đôi môi cô ấy. Tôi có thể cảm nhận được gương mặt mình đang nóng bừng lên, lan tận ra cả hai bên vành tai, và vì một lý do nào đó, tôi chẳng thể can đảm nhìn thẳng vào mắt cô ấy. Điều này thực sự khiến tôi kinh ngạc – làm sao cô ấy có thể thấu hiểu tôi còn hơn cả chính bản thân tôi chứ?
“Phải đấy! Nên cậu cứ việc đi mà ngồi dưới hàng ghế khán giả theo dõi buổi diễn Giáng sinh trong sự hối hận đi nhé! Tụi này sẽ cống hiến một buổi biểu diễn xuất sắc đến mức cậu sẽ phải quỳ gối cầu xin và khóc lóc đòi quay lại cho mà xem!”
Akane vừa nói vừa vỗ bành bạnh vào ngực tôi. Tôi tận hưởng cái cảm giác đau đớn dễ chịu đó khi gật đầu đồng ý.
Tôi thực sự thấy hạnh phúc, và vô cùng biết ơn vì số phận đã cho mình được gặp gỡ những cô gái này.
Và cứ thế, tất cả chúng tôi sánh bước bên nhau dọc theo vỉa hè để hướng về phía ga tàu. Cơn gió lùa qua các tòa nhà cao tầng xung quanh vẫn gầm rú dữ dội như trước, nhưng không hiểu sao lúc này đây, cái lạnh dường như đã vơi đi ít nhiều.
Sẽ thật tuyệt nếu ngày hôm nay kết thúc như thế, bằng một nốt nhạc hạnh phúc và êm đềm, nhưng hỡi ôi, người tính không bằng trời tính, Shizuki đột nhiên cao giọng cắt ngang không gian.
“Ah, thực ra thì vẫn còn một chuyện nữa! Suýt chút nữa tớ đã quên mất vì mải đắm chìm trong dư âm của buổi biểu diễn vừa rồi!”
Chúng tôi dừng lại và nhìn về phía Shizuki.
“…Cái gì nữa đây?”
"Còn một tội ác nữa mà Makoto-san đã gây ra mà tụi mình suýt chút nữa thì bỏ qua đấy – mọi người có thấy cậu ấy đã áp sát Kaya-san đến mức nào không?! Cậu ta dính chặt lấy em ấy như thể đó là chuyện đương nhiên vậy!”
“…Hả?”
Và rồi tôi chợt nhớ ra.
“Ơ này, đúng thật, giờ cậu nhắc tớ mới nhớ, lúc hai người chơi chung cây đàn bass nhìn siêu cấp thân mật luôn. Oa… Tớ thậm chí còn không nghĩ về chuyện đó cho đến khi cậu chỉ ra đấy – cậu ta đúng là một tay sát gái bẩm sinh nhỉ?”
“Cái trò giả vờ hướng dẫn con gái chơi nhạc cụ để sờ mó động chạm là món tủ của Murase-kun mà.”
“Khoan đã, nhưng chuyện đó là… ờ… Các cậu thấy đấy…”
Tôi hoảng loạn, không thể tìm ra từ ngữ nào để trả lời lại được.
“Ý tớ là, nếu tớ tháo cây bass ra rồi đưa cho em ấy, chà, màn biểu diễn sẽ có một khoảng lặng đúng không? Nên tớ chẳng còn lựa chọn nào khác cả – các cậu cũng thấy rõ điều đó rồi còn gì?”
“Cậu thừa biết Kaya-san sẽ không mang theo nhạc cụ riêng, và ngay từ đầu em ấy cũng chẳng tha thiết gì chuyện chơi đàn! Tất cả thảy đều nằm trong âm mưu của cậu rồi!”
“K-Không, khoan đã, không phải thế! Chuyện đó hoàn toàn là bộc phát nhất thời thôi!”
“Chẳng phải điều đó lại càng chứng tỏ bản năng của cậu đáng sợ đến mức nào sao? Nhìn xem, bình thường thì hầu hết con trai đều sẽ ngập ngừng khi phải tiếp cận một cô gái ở cự ly gần như thế chứ.”
“Aaaaaaahhh!!”
Tất cả những gì tôi có thể làm lúc này là cắm đầu bỏ chạy, và thế là… đó chính là cái cách mà ngày hôm nay thực sự khép lại.
Dẫu vậy, thảy mọi chuyện đều do một tay tôi tự chuốc lấy, và đây cũng chỉ là một hệ quả tất yếu từ quyết định ích kỷ của bản thân, nên tôi chẳng thể trông mong có ai đó sẽ ra tay cứu vớt mình khỏi tình cảnh khốn đốn này. Và trước mắt, số phận của tôi sẽ tiếp diễn như thế: lạc lối giữa màn đêm, tự nhen nhóm một đốm lửa trong tro tàn, tự rung lên hồi chuông để dò dẫm tìm đường – tất cả những điều đó, tôi sẽ phải tự mình gánh vác mà thôi.
