1
Ain đã chết.
Em trai tôi đã chết với con dao khắc hoa mộc lan cắm giữa lồng ngực chi chít vết thương, đầu gục xuống chiếc bàn cũ nát đến cả khăn trải cũng chẳng có.
Vết máu đã khô, bắt đầu ngả sang màu đỏ sẫm, nằm chình ình giữa căn nhà giờ chẳng khác gì một phế tích.
Ban đầu tôi còn tưởng Giselle lại bắt đầu nói nhảm. Ít nhất, cho đến trước khi tự tay đẩy cánh cửa kêu cót két ấy ra, tôi chưa từng nghĩ Ain sẽ thật sự nằm chết bên trong.
Tôi chỉ để tâm tới những vết đỏ phủ kín vạt váy của con đàn bà ấy, không tài nào coi đó là một màn điên khùng khác rồi cười cho qua được, nên mới tìm tới đây.
Chỉ vì lo không biết em ấy có ổn không.
À, tôi còn chuẩn bị cả thư nữa.
Tôi định xin lỗi vì thời gian qua bận quá nên chẳng thể tới gặp. Định khoe rằng cuối cùng công lao của mình cũng được gia tộc công nhận, rằng dù vẫn chưa thể sánh với cha, tôi đã có đủ tiếng nói để không còn phải cúi đầu trước mọi quyết định của ông nữa.
Rằng chỉ còn một bước.
Chỉ một bước nữa thôi, tôi sẽ có thể đưa em ấy trở lại… vào vòng tay của người chị gái, của gia đình.
Lá thư tuột khỏi tay tôi, lặng lẽ rơi xuống bên chân Ain.
Rốt cuộc mọi chuyện đã sai từ đâu?
Tôi đâu còn cách nào khác.
Thay cho người cha vừa lười biếng vừa ngạo mạn ấy, một mình tôi phải gánh phần lớn công việc của gia tộc, thứ gia tộc có sức ảnh hưởng đủ để dựng lên một cột trụ cho cả đất nước.
Tôi cũng đã hết lần này đến lần khác cố thuyết phục cha, người luôn mạnh miệng rằng nếu tôi dám tìm tới đứa con trai đã bị trục xuất, ông sẽ cho người giết em ấy mà chẳng để lại dấu vết.
Bởi thế tôi mới chẳng có thời gian tới tìm Ain.
Nhưng thư hỏi thăm thì tôi vẫn gửi đều đặn.
Vậy mà trong căn phòng của em trai chẳng có lấy một lá thư nào do tôi viết, cũng chẳng thấy dấu vết từng định hồi âm.
Không bút, không giấy, thậm chí còn chẳng có nổi một góc bàn tử tế để ngồi viết.
Làm sao một con người có thể sống ở nơi thế này?
Nếu biết em trai đang sống trong một bãi rác, dù có chuyện gì xảy ra tôi cũng đã kéo em ấy ra khỏi đây.
Thằng bé từng là trưởng nam của Magnolia kia mà.
Dù vì những lời đồn ô nhục mà buộc phải đuổi khỏi gia tộc, tôi vẫn tưởng ít nhất họ sẽ cho em ấy một cuộc sống xứng đáng với một con người.
Hóa ra không phải.
Cha mẹ tôi đơn giản chỉ ghét Ain.
Chẳng cần lý do nào cả.
Họ ghét em ấy tới mức muốn phủ nhận ngay cả sự tồn tại của thằng bé.
Tôi nâng đầu đứa em trai đang gục trên bàn lên. Khuôn mặt từng đẹp đến thế, mái tóc đen từng mềm mại đến thế giờ đều lạnh ngắt, vuốt mu bàn tay đã bắt đầu tím lại của thằng bé.
Cứng và lạnh quá.
Trước kia nhiệt độ bàn tay Ain là bao nhiêu nhỉ?
Tôi từng nắm tay thằng bé đi dạo khi còn nhỏ, vậy mà giờ đã chẳng thể nhớ nổi cảm giác ấy.
Chỉ còn nhớ một cách mơ hồ rằng
đã từng có một ký ức như thế
“Còn phải… làm tang lễ nữa…”
Giọng nói chẳng có ai nghe vang lên trong căn nhà trống.
Nhưng tang lễ thì có ý nghĩa gì?
Chẳng qua chỉ là một lễ hội kỳ quái do người sống dựng lên để tự an ủi mình.
Liệu có ai tới viếng không?
Cha và mẹ chắc chắn sẽ chẳng tới.
Tôi nắm lấy chuôi con dao vẫn còn cắm trên ngực Ain, muốn rút thứ dị vật ấy ra khỏi cơ thể thằng bé. Ít nhất tôi cũng muốn dáng vẻ cuối cùng mình ghi nhớ về đứa em trai đỡ thảm hại hơn một chút.
Thế nhưng bàn tay lại chẳng có sức.
Rõ ràng đâu phải việc gì nặng nhọc.
Thứ đang nằm trước mắt cũng đã chẳng còn là Ain nữa rồi.
Hối hận bây giờ thì quá muộn.
Không thể quay lại được nữa.
Nếu tôi tới sớm hơn một chút, có lẽ Ain đã không chết.
…Không.
Có khi trong lòng tôi từng thấy vui cũng nên.
Có khi tôi đã âm thầm mừng vì Ain không còn là người của gia đình nữa.
Bởi nếu chúng tôi không còn là gia đình, nếu sợi dây huyết thống giữa tôi và Ain không còn ý nghĩa…
Thì biết đâu sau khi Giselle rời bỏ em, thứ tình cảm tôi đã ép mình gấp lại từ thời niên thiếu ấy sẽ có một cơ hội được Ain chấp nhận.
Ngu xuẩn.
Xấu xí.
Méo mó đến phát tởm.
Tôi buông chuôi dao, chuyển sang vuốt mái tóc Ain. Hơi ngửa đầu thằng bé lên để có thể nhìn rõ khuôn mặt rồi cũng gục xuống chiếc bàn, đặt mình ngang tầm với đôi mắt trống rỗng chẳng khác gì căn nhà này.
“…Giờ thì không giống nhau mấy nữa nhỉ.”
Con mắt vàng duy nhất còn lại đã mất hết màu sắc, chỉ phản chiếu một khoảng trống vô hồn.
Bụi phủ trong phòng lẫn trên người Ain bị hơi thở của tôi thổi tung. Tôi nhìn khuôn mặt mình phản chiếu trong mắt em, rồi đưa tay đuổi con ruồi đang cố bám lên mái tóc chẳng còn động đậy ấy.
“Xin lỗi… Ain…”
Nếu còn lần sau, chị sẽ làm tốt hơn.
2
“Thỏa mãn chưa?”
Tôi ấn đầu con đĩ từng quấn lấy Ain cúi xuống trước bia mộ.
Chỉ vì con ngu này.
Chỉ vì một thứ thế này.
So với tôi thì cũng chỉ thuộc loại ngoại hình bình thường. Rốt cuộc ả ta dùng thứ gì để mê hoặc Ain? Hay chẳng giống một nữ tu chút nào, đã đem cả trinh tiết dâng cho em ấy?
Thứ đó thì tôi cũng có thể cho Ain bao nhiêu tùy thích.
Rốt cuộc tôi thua con đàn bà trước mặt ở điểm nào?
Nếu đã định chết thì chết một mình cho tử tế đi. Tôi còn cố tình sai người mang món quà ấy tới chẳng phải chính vì thế sao?
Nếu mọi chuyện diễn ra đúng kế hoạch, chỉ cần Ain và cha nói chuyện lâu thêm một chút, em ấy đã chẳng kịp nhận ra cô uống thứ gì rồi thành ra thế này.
Vậy mà tại sao, mẹ kiếp…
Tại sao người chết lại là Ain, còn thứ vô dụng thế này lại sống?
Một con người giờ đến nói cho ra câu cũng chẳng nổi lại quan trọng với em đến vậy sao?
Không phải tôi, người đã cùng Ain trải qua gần như cả đời, mà lại là loại đàn bà này?
Giselle thì đã tự sát mất rồi, chứ riêng con đĩ này, nếu muốn tôi vẫn có thể giết ngay bây giờ.
Chỉ cần ngừng tuôn ra những lời oán hận vô nghĩa, đưa hai tay bóp lấy cái cổ nhỏ kia rồi siết mạnh cho tới khi nó gãy là xong.
“Cứu em ấy đi… làm ơn, cứu Ain đi. Chúc phúc của cô không có thứ gì như thế sao? Chỉ cần cứu một mình Ain thôi. Tôi không đòi hỏi gì nhiều…”
Thế nhưng giữa cơn mưa xối xả chẳng kém gì lòng oán hận trong tôi, thứ bật khỏi miệng lại là lời cầu xin.
“. Nữ tu… làm ơn… cứu Ain giúp tôi…”
Chẳng lẽ tôi cũng phát điên rồi chăng?
Người chết không thể sống lại.
Tôi biết rõ chuyện đó hơn ai hết.
Vậy tại sao còn hỏi một câu vô dụng đến thế?
Đây đâu phải việc tôi nên làm cho Ain.
Thứ tôi phải làm là lấy mạng con đĩ này để tưởng niệm em…
“A-Ain… x-xin lỗi… xin lỗi… Không, thật ra… tất cả… tất cả đều là do tôi…”
Không, tô không hề xin lỗi.
Tôi chỉ làm những chuyện đó vì em trai mình.
Không phải vì tôi ghét mái tóc màu rơm ngu ngốc kia.
Không phải vì lúc lặng lẽ mở cửa Phòng cầu nguyện, tôi nhìn thấy ả ta trơ trẽn ngồi trên đùi Ain.
Cũng không phải vì căn nhà tồi tàn của Ain, nơi ngay cả tôi còn chưa từng được bước vào, lại bị một người khác chiếm lấy trước.
Càng không phải vì con đĩ này khiến mọi nỗ lực của tôi trở thành vô nghĩa rồi kéo Ain ngày càng xa khỏi gia đình.
“A-Ain… Ain… vì… vì tôi…”
Hay đề nghị của tôi đã sai? Kế hoạch của tôi tệ đến thế sao?
Chỉ cần Ain vẫn mang cái họ Magnolia, tôi có thể chăm sóc em ấy dễ dàng hơn rất nhiều.
Lần đầu tiên đặt chân vào nhà Ain, tôi mới nhận ra bên trong chẳng còn lại gì.
Không một món đồ nào đủ để tôi nhìn vào rồi nhớ tới em.
Chỉ toàn những thứ tôi chưa từng biết.
Còn tôi thì sống bằng cách nhặt nhạnh những ký ức từng được Ain tô màu, ôm lấy tuổi thơ mà em ấy từng khiến nó sáng lên rồi sống tiếp từng ấy năm.
Giờ ngay cả chúng cũng bắt đầu phai rồi, Ain.
Thứ duy nhất thằng bé để lại mà tôi còn thấy quen mắt… lại là người nữ tu bị chính tôi phá hỏng này.
Cô ta trở thành di vật của Ain rồi.
“A-Ain… đã giao cô cho tôi… nên… cô sẽ không phải… chịu bất tiện gì đâu…”
Giờ đã chẳng còn ai để tôi phải ngại ngùng nữa, vậy tại sao từ nãy đến giờ lời nói vẫn cứ vấp mãi thế này?
Sấm, mưa đá, bão tố hay chớp giật giờ cũng chẳng còn khiến tôi sợ.
Tôi chỉ muốn quay lại thôi.
Quay lại ngày đầu tiên tôi thật sự ý thức được Ain.
Ngày mà thứ tình cảm vẫn giấu kín bỗng lớn đến mức tôi không còn biết phải đặt nó ở đâu.
Ngày tôi sợ tiếng sấm tới mức co rúm trong phòng, còn Ain chủ động tìm tới để dỗ dành.
Ngày Ain nắm lấy tay chị gái rồi vuốt tóc an ủi cô ấy
Tôi chỉ muốn quay về ngày ấy thôi.
3
Những bông tuyết vẫn còn lơ lửng trong phòng, vừa chạm vào má tôi đã lập tức tan thành nước.
Tôi không hiểu nổi cảnh tượng trước mắt.
“Ain…?”
Từ nãy tới giờ dưới tay tôi là thứ gì?
Thứ vừa loạng choạng rồi đổ xuống kia là gì?
Và thứ đang lóe lên màu đỏ máu trong miệng nó rốt cuộc là gì?
Tôi gạt những mảnh băng va vào đầu gối sang một bên rồi bò tới chỗ người vừa ngã xuống.
Đặt đầu em trai lên đùi, chậm rãi nhìn thật kỹ.
Ain… em trai của tôi… đã Chết rồi.
Khóe môi thằng bé vẫn cong lên méo mó như đang chế giễu.
Tôi bắt đầu nhớ lại ánh mắt ấy đã nhìn về đâu, đôi môi ấy đã hướng về phía ai trước khi chết.
Là tôi… Ain đã đã chết trong lúc căm ghét tôi.
…Không đúng.
Gọi là căm ghét có lẽ còn quá nhẹ. Theo kiểu nói Ain gần đây hay dùng thì chắc phải là ghê tởm đến phát ói mới đủ.
Ừ, Ain nói đúng.
Chắc chắn là do tôi không kiểm soát nổi dục vọng nên mới nhầm tưởng cảm xúc của mình.
Trên đời này không nên tồn tại loại người điên yêu chính đứa em trai cùng huyết thống.
Mỗi lần Ain chạm vào mà cơ thể tôi nóng lên chắc cũng chỉ vì lý do ấy.
Cũng giống như Ain chưa từng yêu tôi, tôi cũng chưa từng yêu em.
Đúng vậy…
Tôi chắc chắn rằng tất cả tình cảm dành cho Ain chẳng qua chỉ là lòng thương hại đối với một thành viên khiếm khuyết trong gia đình.
Ừm, nếu vậy thì tôi có thể vượt qua được…
…Nhưng nhìn những bông tuyết rơi lên mặt em trai mà không chịu tan, tôi chẳng thể tiếp tục tự lừa mình nữa.
Xin lỗi, Ain.
Xin lỗi vì một người như chị lại là chị gái của em.
Xin lỗi vì chị của em lại là thứ đàn bà bốc lên thứ mùi hôi chẳng khác gì một con điếm.
Xin lỗi vì đã nghĩ tới chuyện làm tổn thương thêm một người vốn đã đầy thương tích như em.
Đáng lẽ chị không nên tham lam.
Chỉ cần tới mức này là đủ…
Không phải… thật ra chỉ cần được nắm tay em đi quanh như hồi nhỏ thôi cũng đã đủ rồi.
Xin lỗi vì mỗi lần em nhìn chị đều phải thấy khó chịu.
Xin lỗi vì chị có mái tóc xấu xí giống cha đến thế.
Xin lỗi vì đã yêu em, Ain.
Xin lỗi vì chị quên mất bổn phận của mình.
Đáng lẽ chị chỉ nên hài lòng với việc làm một nơi che chở cho em.
Căn phòng trước mắt đều mang màu xám, chắc không chỉ vì mọi thứ đang bị tuyết phủ kín.
Em phải căm ghét chị đến mức nào mới chọn chết theo cách ấy?
Chị khiến em ghê tởm đến thế sao?
Nhưng chị chỉ… chỉ tưởng tượng thôi mà.
Thứ thuốc kia, chị chỉ giả làm quà rồi gửi cho Giselle, vì cô ta cứ bám lấy làm khổ em.
Chị thật sự chưa từng làm gì nữ tu ấy.
Chị chỉ nằm mơ về người nữ tu mình từng gặp thoáng qua thôi.
Chị đâu thể kiểm soát cả những gì xuất hiện trong giấc mơ.
Nhưng hình ảnh em cứ chết hết lần này đến lần khác trong đó lại chẳng tài nào biến mất.
Rõ ràng chỉ là mơ, vậy mà những giọt nước mắt chị từng rơi trong căn nhà của em, trước bia mộ của em, lại chân thật đến đáng sợ.
Mỗi lần nhìn ngực hay cổ tay Ain đều khiến con tim của chị đều đầy bất an.
Chị cứ phải nhìn thật kỹ xem ở đó có vết sẹo nào mình chưa từng biết hay không.
Ain đâu cần phải nguyền rủa chị như thế.
Làm sao chị có thể quên em được?
Nhưng nếu đã buộc phải nhớ cả đời, chị vẫn muốn ký ức cuối cùng về em là một khoảnh khắc dịu dàng hơn.
—Két…
Tiếng cửa sổ vốn đã khóa bỗng bật mở khiến tôi ngẩng đầu.
Một vạt váy đen tuyền xâm nhập vào căn phòng trắng xóa.
“Giselle…?”
Đôi mắt Giselle chỉ hướng về thi thể Ain đang nằm trên đùi tôi.
Cô ta nhìn em trai tôi như thể trong căn phòng này hoàn toàn chẳng có sự tồn tại của tôi. Ánh mắt đỏ chậm rãi dịch xuống, cuối cùng dừng ở phần cằm bị xuyên thủng của Ain.
Giselle không nói một lời mà chỉ đảo mắt nhìn quanh phòng, cúi xuống nhặt mảnh băng lớn nhất dưới chân rồi không chút do dự đâm xuyên qua cổ mình.
Lặng lẽ.
Bình thản.
Cứ như cô ta chỉ đang đoán xem Ain đã làm gì rồi bắt chước lại đúng động tác ấy.
Đó mới là đáp án đúng sao?
Thứ tôi nên làm bây giờ cũng là tự sát giống Giselle?
Xé nát cổ mình cho tới khi hết sức, để máu đỏ như đôi mắt cô ta tan ra trên nền tuyết trắng…
Đó mới là việc tôi phải làm sao?
Nhưng Ain bé nhỏ à, muốn nằm mơ thì phải còn sống chứ.
Với lại, một thứ bẩn thỉu như chị có đuổi theo em xuống đó, chắc em cũng chẳng vui nổi.
Em còn bảo chị phải ghi nhớ chuyện này ngay cả trong mơ nữa mà.
Vậy nên chị sẽ sống.
Nhưng mà… như thế vẫn quá đáng quá rồi.
Không có em, chị phải sống thế nào đây, Ain thân yêu?


