Enjoy!
Những điều cảm nhận được qua cái chạm
【Góc nhìn của Aiba Naoki】
Tôi bước lên cầu thang và mở cửa phòng mình.
Cùng với âm thanh tĩnh lặng của máy lạnh, luồng không khí mát mẻ hơn hẳn ngoài hành lang khẽ chạm vào má tôi.
Ánh nắng ban chiều xuyên qua rèm cửa trải dài trên sàn nhà, chiếu sáng rực rỡ chiếc bàn học và giá sách mà tôi đã kiểm tra đi kiểm tra lại không biết bao nhiêu lần từ sáng đến giờ.
"Mời vào."
"Ừm. Tớ xin phép nhé."
Serina-san khẽ cúi đầu rồi bước vào phòng, sau đó dừng bước ngay gần lối ra vào.
Cô ấy đưa mắt nhìn từ bàn học sang giá sách, rồi từ đó liếc ra phía cửa sổ, và cuối cùng quay lại nhìn tôi.
"Trông sáng sủa hơn so với lần trước tớ đến nhỉ."
"Tại hôm đó trời mưa mà."
"Ừm. Hôm nay, tớ có thể thong thả nói chuyện với Naoki-kun rồi."
Nhìn Serina-san mỉm cười nói vậy, tôi định mời cô ấy ngồi vào chiếc ghế ở bàn học.
Nhưng trước đó, một điều tôi chưa thể nói lúc ở ngoài cửa chợt hiện lên trong đầu. Cảm giác như nếu bỏ lỡ khoảnh khắc này, tôi sẽ chẳng thể mở lời được nữa.
"…Trang phục hôm nay của cậu."
"Trang phục sao?"
"Hợp với cậu lắm. Từ lúc gặp ở trước cửa, tớ đã nghĩ vậy rồi."
Nói xong, tôi chợt thấy ngượng ngùng và ngoảnh mặt đi trước cả Serina-san. Tôi vẫn chưa quen đến mức có thể thốt ra những lời như vậy một cách tự nhiên.
"…Cảm ơn cậu."
Giọng nói đáp lại có chút rộn ràng.
Khi tôi quay mặt lại, Serina-san đang hạ ánh nhìn từ chiếc áo blouse trắng xuống chiếc váy màu be nhạt, đôi má ửng đỏ trong lúc mỉm cười.
"Tớ đã phân vân không biết nên mặc gì, nên được Naoki-kun nói vậy, tớ vui lắm."
Chỉ cần nhìn thấy nụ cười ấy, tôi cảm thấy thu hết can đảm để nói ra thật sự rất đáng.
Lần trước khi cô ấy đến, tôi đang bị sốt, từ việc thay bộ quần áo ướt sũng đến việc băng bó bả vai phải đều nhờ cô ấy chăm sóc.
Hôm nay thể trạng của tôi đã ổn định. Dù vậy, hễ nhớ lại chuyện ngày hôm đó, việc chạm mắt với Serina-san đang cười rạng rỡ thế kia lại khiến tôi thấy hơi ngượng ngùng.
Từ sáng, tôi đã xoay sẵn chiếc ghế ở bàn học hướng về phía giường. Giữa bàn và giường là một khoảng trống chỉ mất chừng hai, ba bước chân để bước qua.
"Serina-san ngồi ghế đi."
"Ừm. Cảm ơn cậu."
Đợi Serina-san ngồi xuống ghế, tôi cũng ngồi xuống mép giường ở phía đối diện.
Đó là một khoảng cách mà dù cả hai có với tay cũng không chạm tới nhau. Dù vậy, khi đối diện với cô ấy trong căn phòng đã đóng kín cửa, tôi vẫn cảm thấy gần gũi hơn so với lúc ở phòng khách.
Serina-san đan hai tay vào nhau đặt trên đùi. Những ngón tay đan chéo siết chặt lấy nhau, khiến các khớp ngón tay hơi trắng bệch ra.
Tôi phân vân không biết có nên hỏi hay không. Nếu nói ra, có khi lại khiến cậu ấy để ý hơn. Dù vậy, nhìn đôi bàn tay đang gồng lên kia, tôi không thể không bận tâm.
"…Cậu đang căng thẳng à?"
"C-Cậu nhận ra sao?"
"Tại tớ thấy tay cậu đang siết chặt."
Serina-san rũ mắt nhìn xuống đùi. Cô ấy khẽ thở ra, thả lỏng lực đạo rồi từ từ tháo những ngón tay đang đan vào nhau ra.
"Vì chỉ có hai đứa mình trong phòng của Naoki-kun… nên tớ hơi căng thẳng một chút."
"…Thực ra, tớ cũng vậy. Dù là phòng của mình, nhưng từ nãy tới giờ tớ cứ thấy bồn chồn không yên."
"Cả Naoki-kun cũng thế sao?"
"Ừ. Lúc ở dưới nhà thì tớ vẫn thấy bình thường cơ."
"Vậy à."
Một nụ cười mỉm hiện lên trên môi Serina-san, đôi bàn tay đặt trên đùi cũng hoàn toàn buông lỏng. Tôi cũng khẽ thở phào.
Đúng lúc đó, tiếng cười của mẹ tôi vọng lên từ tầng dưới.
Serina-san cũng quay mặt về phía cửa. Khi ánh mắt chạm nhau, cả hai chúng tôi đều bất giác mỉm cười.
"…Có khi nào đang nói chuyện của chúng mình không nhỉ."
"Khả năng đó cao lắm…"
Sau khi hai đứa khẽ bật cười, tiếng nói vọng lên từ tầng dưới cũng dần không còn nghe thấy nữa.
Trong phòng lại chỉ còn tiếng máy lạnh, gấu rèm cửa hơi rung rinh đón gió. Serina-san nhìn về phía cửa một lúc, rồi khi quay lại, ánh mắt cô ấy hạ xuống chiếc giường nơi tôi đang ngồi.
Cô ấy vuốt nhẹ vạt váy trên đùi, rồi hé môi như định nói điều gì đó.
"…Naoki-kun."
"Hửm?"
Bị gọi tên, tôi quay mặt lại thì thấy Serina-san đánh mắt lảng đi một nhịp. Sau đó, cô ấy mới nhìn về phía tôi lần nữa.
"Chuyện lần trước tớ đến đây, cậu… nhớ được đến đâu…?"
Những chữ cuối cùng phát ra nhỏ hơn hẳn so với lúc trước.
"…Tớ nhớ chuyện được cậu băng bó vai, cả chuyện nói về ngày xảy ra hỏa hoạn nữa. Dù lúc đó đang bị sốt, nhưng không phải là tớ mất đi nhận thức đâu."
"…Cả sau đó nữa sao?"
Chỉ với một câu đó, tôi đã hiểu cậu ấy đang bận tâm chuyện gì.
Tiếng mưa đập vào cửa sổ, cả hơi ấm từ vòng tay đã đỡ lấy cơ thể tôi, tôi đều nhớ hết.
Thậm chí là nhịp đập của con tim mà tôi nghe thấy bên tai ngay khoảnh khắc chìm vào giấc ngủ, giờ nghĩ lại vẫn có thể tái hiện vô cùng rõ nét.
"Ừ. Cả chuyện tớ đã tựa hẳn người vào Serina-san rồi thiếp đi nữa."
Những ngón tay đặt trên đùi lại hơi siết vào nhau. Serina-san lảng tránh ánh mắt của tôi, không chỉ đôi má mà cả đôi tai lấp ló qua kẽ tóc cũng đỏ ửng lên.
Trả lời xong, bản thân tôi cũng không giữ nổi bình tĩnh nữa.
Nó không chỉ dừng ở mức tựa nhẹ vào vai. Lúc đó, tôi đã úp mặt vào khuôn ngực của Serina-san, được vòng tay cô ấy ôm lấy lưng để nâng đỡ.
Tôi đã thiếp đi như vậy mà không hề có ý định rời ra.
Nếu đổ lỗi cho cơn sốt thì chuyện chỉ có vậy. Thế nhưng, tôi không có ý định đổ lỗi việc mình cảm thấy yên tâm mà thả lỏng cơ thể là do cơn sốt.
"…Lúc đó tớ dồn khá nhiều trọng lượng lên người cậu nhỉ. Xin lỗi nhé."
"Không đâu. Là do tớ muốn đỡ cậu mà, không sao cả."
Mặc dù Serina-san đáp lại ngay lập tức, nhưng nói xong cô ấy lại ngậm miệng, từ từ ngước ánh mắt đang nhìn xuống đùi lên.
"Chỉ là tớ không ngờ cậu lại nhớ rõ đến mức đó thôi."
"X-Xin lỗi…"
"Không phải thế. Cậu còn nhớ, tớ thấy vui lắm. Chỉ là, biết cậu nhớ toàn bộ thì… có chút xấu hổ thôi."
Nghe cô ấy nói đến mức đó, tôi cũng không thể giữ nổi vẻ mặt tỉnh bơ nữa.
Vì Serina-san đã dời mắt đi, nên tôi cũng quay mặt về phía cửa sổ.
Ánh nắng xuyên qua rèm cửa chẳng có gì thay đổi so với lúc nãy, vậy mà tôi lại cảm thấy căn phòng đột nhiên trở nên nóng bức.
Cả hai lặng thinh một lúc.
Lát sau, Serina-san khẽ thở ra, gỡ những ngón tay đang đan trên đùi ra.
"Lúc đầu, Naoki-kun vẫn cố tự mình gượng dậy cơ. Cho dù có được tớ đỡ đi nữa, cơ thể cậu vẫn căng cứng."
"…Có lẽ lúc đó tớ đã như vậy thật."
"Nhưng mà, nhịp thở của cậu dần dần ổn định lại, rồi cậu thiếp đi trong vòng tay tớ."
Ánh mắt Serina-san hạ xuống mép giường nơi tôi đang ngồi.
Vết ửng đỏ vương trên má vẫn chưa phai đi. Dù vậy, khi cô ấy nhìn về phía này, một nụ cười dịu dàng đã nở trên môi.
"Lúc đó, tớ vui lắm. Tớ có cảm giác, ở bên cạnh tớ, cậu đã cảm thấy an tâm."
Nghe những lời ấy, tôi nhớ lại bản thân mình trước khi ngủ cũng có cảm giác tương tự.
Không cần phải nghĩ ngợi những chuyện như phải trả lời đàng hoàng hay phải làm sao để cậu ấy bớt lo lắng.
Dù tôi không thể tự chống đỡ cơ thể mình, Serina-san vẫn không hề tỏ ra khó xử mà cứ ở đó bên cạnh tôi.
"Tớ đã thấy rất an tâm. Vì vậy, lúc nhận ra thì tớ đã ngủ mất rồi."
"…Ừm."
"Lúc tỉnh dậy, tớ đã nghe Koharu kể lại. Từ chiếc khăn lót dưới tay đến độ cao của gối, đều là do Serina-san chỉnh lại giúp tớ nhỉ."
"Tại để nguyên như vậy thì vai cậu có vẻ đau. Cậu ngủ có ngon không?"
"Có. Lúc thức dậy người tớ cũng nhẹ nhõm hơn hẳn. Cảm ơn cậu nhé."
Serina-san nở nụ cười nhẹ nhõm, khẽ gật đầu. Sau đó, cô ấy dời ánh mắt từ mép giường về lại phía tôi.
Bên ngoài cửa sổ, thay cho tiếng mưa rơi là tiếng ve kêu râm ran.
Hôm nay, ý thức không còn bị cơn sốt làm cho mờ mịt nữa, tôi đã có thể nhìn rõ từ đầu đến cuối xem Serina-san đang nhìn mình với biểu cảm như thế nào.
Khoảng lặng ngắn ngủi buông xuống, nhưng không còn cảm giác bứt rứt như ban nãy. Mỗi lần rèm cửa đung đưa, vệt nắng đổ trên sàn lại từ từ biến đổi hình dạng.
"Cậu dọn phòng sạch sẽ quá nhỉ."
Sau một thoáng ngập ngừng, Serina-san hướng mắt về phía chiếc bàn học.
"Koharu bảo là, sau khi dọn phòng xong, cậu cứ nhìn đi nhìn lại một chỗ không biết bao nhiêu lần, thật vậy sao?"
"Không, làm gì đến mức nhiều lần…"
Tôi đưa tay trái vuốt cằm, nhớ lại những chuyện từ ngày hôm qua.
Trước khi đi ngủ tôi đã nhìn bàn học và giá sách, sáng nay cũng kiểm tra lại y hệt chỗ đó. Sau khi thay quần áo, tôi nhớ là mình cũng có liếc nhìn thêm một lần nữa.
"…Đúng là tớ đã nhìn đi nhìn lại nhiều hơn tớ tưởng."
Serina-san đưa tay che miệng, bật cười khúc khích.
"Vừa nãy cậu đang đếm đấy à?"
"Tại tớ đang tự hỏi mình có nhìn nhiều thế không. Lúc đó, tớ chỉ định kiểm tra xem mình có quên dọn chỗ nào không thôi."
"…Vì tớ sẽ tới sao?"
"…Ừ. Lần trước cậu tới, chẳng còn tâm trí đâu để mà lo chuyện dọn dẹp nữa. …Đặc biệt là tớ."
Trả lời xong, tôi nhận ra nụ cười của Serina-san càng thêm rạng rỡ.
"…Hửm?"
"Không có gì. Tớ chỉ nghĩ là, cậu đã rất mong chờ chuyện này."
"Thì, đúng là… vậy."
Thấy giọng tôi nhỏ dần, Serina-san cười tươi tắn và không gặng hỏi thêm gì nữa.
Đứng dậy khỏi ghế, cô ấy bước đến trước giá sách. Cô đưa mắt nhìn dọc theo những gáy sách từ đầu này sang đầu kia, thỉnh thoảng lại hơi nghiêng đầu như đang đọc tựa sách.
"Có cả những cuốn cậu giữ từ hồi bé sao?"
"Những cuốn ở hai ngăn dưới cùng hầu như đều là sách từ hồi đó."
"Tớ xem thử được không?"
"Được chứ."
Tôi cũng đứng dậy khỏi giường, bước tới bên cạnh Serina-san.
Có những cuốn được đọc đi đọc lại đến mức góc bìa sờn mòn, nhưng cũng có những cuốn mua về mà gần như chưa từng mở ra.
Rõ ràng là có được trong cùng một khoảng thời gian, nhưng lượng ký ức đọng lại về chúng lại khác biệt đáng kể.
Lúc tôi dùng tay trái rút một cuốn sách ra, ánh mắt Serina-san chuyển sang bức ảnh đặt trên nóc giá sách.
Trong ảnh, tôi hồi bé và Koharu đứng cạnh nhau ở chính giữa, còn bố và mẹ thì đứng ngay phía sau.
Serina-san không hỏi gì cả, cậu ấy chỉ chuyển lại ánh nhìn xuống cuốn sách trên tay tôi.
"Đó là ảnh chụp lúc gia đình tớ đi chơi đấy."
Khi tôi cất tiếng, Serina-san nhẹ nhàng nhìn lại bức ảnh.
"Koharu bé tí nhỉ."
"Ừ. Hồi đó con bé cao cũng ngang ngửa tớ thôi."
"Fufu, thật vậy. Khuôn mặt tươi cười của Naoki-kun vẫn y chang bây giờ luôn."
"Thế á?"
"Ừm. Nhất là ở cái đoạn khóe mắt dịu đi ấy."
Bản thân tôi còn chưa bao giờ để ý đến điều đó. Bị nói vậy, tôi nhìn lại mình trong bức ảnh rồi tự nhiên thấy hơi xấu hổ.
Ánh mắt tôi cũng tự nhiên hướng về phía người bố đang cười ở phía sau.
Đứng ngắm bức ảnh trong yên lặng một lúc cùng Serina-san bên cạnh, tôi hơi nhấc cuốn sách trên tay lên.
"Tớ nghĩ cuốn sách này mình cũng đọc vào khoảng thời gian đó."
"Cậu có hay đọc không?"
"Có chứ. Nhưng giờ tớ chỉ nhớ mỗi đoạn đầu thôi."
"Tớ đọc thử một chút được không?"
"Tất nhiên rồi."
Khi tôi đưa cuốn sách cho Serina-san đang đứng bên trái, cô ấy nhận lấy bằng cả hai tay.
Đầu ngón tay lướt nhẹ mép bìa sờn cũ để cảm nhận, rồi cô ấy từ từ mở từng trang sách. Tôi cũng nghểnh cổ nhìn từ bên cạnh, những hình minh họa hoài niệm đập ngay vào mắt.
Trong lúc Serina-san lật vài trang sách, các nhân vật, cũng như những cảnh diễn biến tiếp theo dần hiện về trong trí nhớ tôi.
"…À, đúng rồi. Rốt cuộc thì tên này sẽ đi lạc trong rừng cho xem. …A."
"Tớ mới chỉ bắt đầu đọc thôi mà."
Serina-san ngẩng mặt khỏi cuốn sách, hơi phồng má hờn dỗi.
"…Xin lỗi. Tự nhiên nhớ ra nên tớ lỡ miệng nói mất."
Serina-san dùng tay trái đỡ lấy cuốn sách đang mở, tay phải khẽ chọc chọc vào cánh tay trái của tôi rồi nói.
"Vậy thì cậu cứ im lặng mà nhớ lại đi nhé."
"…Rõ. Từ đoạn này tớ sẽ tuyệt đối không nói gì đâu."
Serina-san bật cười khúc khích, thu tay lại và lật sang trang tiếp theo.
Mặc dù đã im lặng được một lúc, nhưng cứ hễ có phân cảnh hoài niệm nào xuất hiện, tôi lại suýt xen miệng vào.
Những lúc như thế, Serina-san lại quay mặt sang nhìn, khiến tôi phải vội vàng ngậm miệng lại trước khi kịp thốt ra thành lời.
"A, vừa nãy cậu định nói gì đó đúng không."
"Hả? Làm gì có."
"Không. Hiện rõ hết lên mặt cậu rồi kìa."
"Dễ nhận ra thế cơ á?"
"Ừm. Cậu mang cái vẻ mặt 'Tớ biết phần tiếp theo đấy nhé' luôn ấy."
"Thế là cái bộ mặt kiểu gì cơ chứ…"
Tôi hoàn toàn không tưởng tượng ra nổi, nhưng Serina-san thì đang nén giọng cười cực kỳ vui vẻ.
Cuốn sách mà hồi nhỏ tôi đã tự mình đọc đi đọc lại không biết bao nhiêu lần, giờ đây đang nằm gọn trong tay Serina-san.
Nhìn xem ngón tay cậu ấy dừng lại ở đâu, cậu ấy sẽ cười ở phân đoạn nào, khiến tôi có cảm giác như dù là cùng một cuốn sách, nhưng lại đang đọc một câu chuyện hoàn toàn khác biệt so với trước kia.
Khi Serina-san gập sách lại, hai đứa rời khỏi giá sách. Cậu ấy ôm cuốn sách trở về chiếc ghế ở bàn học, tôi cũng ngồi xuống mép giường phía đối diện.
Câu chuyện tiếp tục chuyển sang những cuốn sách hai đứa từng đọc hồi bé, hay những quyển đã mượn ở thư viện trường.
Đến khi chủ đề mở rộng sang những tiết học gần đây, hay cách cả hai dành thời gian ở nhà, thì sự căng thẳng ngay lúc mới bước vào phòng đã vơi đi đáng kể.
Một lúc sau, Serina-san chuyển cuốn sách đang đặt trên đùi lên mặt bàn, ánh mắt cô ấy hướng về phía tay phải của tôi.
"Tay phải của cậu vẫn còn khó cử động à?"
"Dùng được hơn trước rồi. Tuy việc cử động vai vẫn còn hơi khó khăn."
"Giờ thì cử động được tới đâu rồi?"
"Nhìn nhé. Nếu cử động ở mức này thì không còn đau như trước nữa."
Tôi ép sát bắp tay vào hông, từ từ gập khuỷu tay phải lại. Bàn tay đang đặt trên đùi được nâng lên, rồi dừng lại ngay trước bụng một chút.
Đó chỉ là một cử động nhỏ trong phạm vi bác sĩ đã hướng dẫn ở bệnh viện.
Không cần phải nâng vai hay mở rộng cánh tay ra ngoài. Dù vậy, tự bản thân tôi cũng nhận ra rõ ràng rằng mình đã có thể cử động mà không cần gồng sức như trước.
Tôi đứng dậy một lần, rút chiếc kẹp sách bằng giấy từ cuốn sách vừa được chuyển lên bàn.
Trở lại mép giường ngồi xuống, tôi chuyển nó từ tay trái sang tay phải, dùng đầu ngón tay kẹp lấy cho cậu ấy xem.
"Cầm những vật nhẹ như thế này thì được."
"Tớ kéo nhẹ thử một chút có được không?"
"Miễn là đừng làm rách nó."
"Cậu lại đi lo lắng chuyện đó á?"
"Thì đồ dùng để kẹp vào sách mà."
"Tớ không kéo mạnh đến thế đâu, thiệt tình."
Serina-san đứng dậy khỏi ghế, bước qua khoảng cách hai, ba bước chân để đến trước giường.
Cô ấy hơi cúi người như thể muốn nhìn kĩ bàn tay phải tôi đang đặt trên đùi, rồi dùng đầu ngón tay nhón lấy đầu kia của chiếc kẹp sách.
Khi tôi gật đầu, cậu ấy từ từ kéo ra cho đến khi tờ giấy căng thẳng. Tôi vẫn giữ nguyên cẳng tay phải trên đùi, chỉ dồn lực vào những ngón tay đang kẹp chiếc kẹp sách.
"Cậu giữ chắc được rồi kìa."
"Ừ. Cỡ này thì không sao đâu."
Một nụ cười nở trên môi Serina-san, nhưng ngay khi thấy những ngón tay đang kẹp chiếc kẹp sách của tôi bắt đầu hơi run lên, cậu ấy lập tức buông tay ra.
"Xin lỗi. Cậu bị đau à?"
"Không đau đâu. Chỉ là vẫn hơi khó để dùng lực lâu thôi."
"…Vậy à."
Tôi đổi kẹp sách sang tay trái rồi đặt sang bên trái giường.
Sau đó, tôi từ từ hạ tay phải xuống đùi.
Ánh mắt dõi theo chuyển động ấy của Serina-san di chuyển từ đầu ngón tay lên cẳng tay, và cuối cùng dừng lại ở bả vai phải.
Tôi đã định cho cậu ấy thấy mình đang bình phục. Thế nhưng, nếu cậu ấy đã nhìn thấy cả một cơn run rẩy nhỏ nhặt như thế, thì phần chưa khỏi hẳn cũng chẳng thể giấu nổi.
Serina-san rướn thẳng người lên, nhích một bước sang bên phải tôi.
Ánh mắt hạ xuống chỗ trống trên giường, cô ấy đứng yên, cách tôi một khoảng vừa đủ để không chạm vào cánh tay phải của tôi.
"Tớ ngồi cạnh được chứ?"
"Ừ."
Khi Serina-san ngồi xuống mép giường, nệm khẽ lún xuống bởi sức nặng của cả hai.
Không gần đến mức vai kề vai. Dù vậy, khác với lúc cô ấy ngồi ở chiếc ghế đối diện, giờ đây chỉ cần tôi hơi quay mặt sang là đã có thể nhìn thấy góc nghiêng của cô ấy.
Nụ cười hiện hữu ban nãy đã biến mất. Trong lúc tôi còn đang phân vân không biết có nên nói gì không, Serina-san đã mở lời trước.
"Chạm từ chỗ nào thì cậu mới thấy đau?"
"Phần vai với bắp tay bên dưới vẫn còn nhức. Từ khuỷu tay trở xuống thì ổn rồi."
"Chỗ này cũng không đau à?"
Chỗ mà Serina-san đang nhìn là phần cẳng tay đoạn gần cổ tay.
"Ừ. Nếu không ấn mạnh thì không sao đâu."
"…Tớ chạm vào được không?"
Hồi được cô ấy băng bó, tôi thậm chí còn để lộ cả phần vai. Dù vậy, khi bị hỏi lại một câu như thế, tôi không thể cất giọng ngay lập tức.
"À, ừ."
Bàn tay Serina-san vươn tới.
Đầu ngón tay dừng lại một nhịp ngay trước khi chạm vào, cô ấy khẽ hít một hơi rồi nhẹ nhàng đặt lên cẳng tay tôi.
Phần chạm vào chỉ là ngón trỏ.
Cô ấy chầm chậm vuốt ve vị trí cách xa vết thương, hơi nhích lên so với cổ tay một chút. Di chuyển được vỏn vẹn vài centimet thì khựng lại, cô ấy ngước nhìn mặt tôi.
"Không đau chứ?"
"…Cỡ đó thì không sao."
Nghe câu trả lời, ánh mắt Serina-san lập tức quay lại cánh tay tôi.
Cô ấy dùng cùng một đầu ngón tay vuốt lại chỗ khi nãy thêm lần nữa. Bắt đầu từ chỗ gần cổ tay, lướt nhẹ lên trên rồi dừng lại.
Cô ấy không hề mở rộng phạm vi tiếp xúc, cũng không đặt thêm ngón tay nào khác lên.
Chắc cô ấy đang kiểm tra xem tôi có bị đau hay không.
Trong lúc tôi mải suy nghĩ, đầu ngón tay lại lặp lại chuyển động lần thứ ba.
Cách chạm mỏng manh như đang vẽ một đường thẳng ấy vô cùng thận trọng, không mang lại chút cảm giác đau đớn nào.
Có điều, mỗi lần cô ấy chậm rãi vuốt ve cùng một vị trí, chỉ có hơi ấm nơi đầu ngón tay là đọng lại rõ mồn một.
Tôi len lén quan sát góc nghiêng của Serina-san.
Ánh mắt vẫn chăm chú hướng vào cẳng tay tôi, biểu cảm trên khuôn mặt cô ấy gần như không thay đổi.
Cô ấy hoàn toàn tập trung tâm trí vào cùng một chỗ, chẳng hề mảy may nhận ra tôi đang nhìn mình.
Thêm một lần nữa, đầu ngón tay cô ấy quay lại khu vực gần cổ tay.
(Có hơi lâu quá rồi không…?)
Tôi định cất tiếng gọi nhưng lại thôi.
Biết đâu cô ấy đang cẩn thận xác nhận xem có thực sự không đau hay không. Cất lời bảo thế là đủ rồi với Serina-san đang mang vẻ mặt nghiêm túc nhường kia, chẳng khác nào đang hối thúc cô ấy, khiến tôi khó mở lời vô cùng.
Nhưng sau đó, đầu ngón tay ấy vẫn không dừng lại.
Cô ấy cứ vuốt ve cùng một vị trí, với cùng một tốc độ. Thay vì những cơn đau, tôi bắt đầu để ý nhiều hơn đến chút nhiệt vương lại sau mỗi cái chạm.
Nếu qua hai, ba phút nữa mà cô ấy vẫn tiếp tục, tôi sẽ gọi.
Quyết định như vậy, tôi tiếp tục chờ đợi.
Hai, ba phút sau.
Serina-san vẫn đang miết lấy cùng một vị trí ấy.
"…Serina-san?"
"Ể? …Sao thế?"
Mặc dù cất tiếng đáp lời, nhưng ánh mắt cô ấy vẫn dán chặt vào cánh tay tôi.
"Không… Tớ chỉ thắc mắc là, chuyện này còn tiếp tục đến bao giờ thôi…"
Đầu ngón tay dừng lại.
Serina-san nhìn cánh tay tôi rồi lại nhìn ngón tay mình, sau đó mới chịu ngẩng mặt lên.
"…L-Lâu đến thế cơ à?"
"Chắc cũng không ngắn đâu… À không, ai biết được."
Nhìn vẻ bối rối với hai má ửng đỏ của cô ấy, rất khó để nói thẳng ra là nó dài.
Tôi đã định giữ ý mà nói lảng đi, nhưng cuối cùng lại thành ra đưa một câu trả lời mập mờ hơn cả lúc trước.
"X-Xin lỗi. Lúc đầu, tớ chỉ định kiểm tra xem có đau thật không thôi, nhưng giữa chừng lại mải suy nghĩ nhiều thứ quá…"
Đôi má của Serina-san từ từ đỏ ửng lên. Ngón trỏ đã ngừng chuyển động của cô ấy vẫn đang chạm vào cẳng tay tôi.
"Nhiều thứ?"
"Kiểu như, à thì ra chỗ này không đau. Hay là tay cậu đã cử động được nhiều hơn trước rồi. Của Naoki-kun…"
"…Của tớ á?"
Bị tôi hỏi ngược lại, vai Serina-san khẽ giật mình run lên.
Ánh mắt của Serina-san láo liên chuyển từ cánh tay tôi sang mặt bàn, từ mặt bàn lại liếc ra ngoài cửa sổ, tỏ vẻ không thể ngồi yên.
Đến lúc quay về yên vị trên cẳng tay tôi thì không chỉ hai má, mà đôi tai của cô ấy cũng đã đỏ ửng.
"…Không có gì đâu."
"V-Vậy à."
Tôi không rõ vế sau của câu nói là gì, nhưng Serina-san vẫn chưa chịu rút ngón tay ra.
Mặc dù rất tò mò không biết cô ấy định nói gì, nhưng nếu hỏi thêm thì có lẽ sẽ chỉ khiến cô ấy càng thêm bối rối.
Khi tôi rũ mắt nhìn ngón tay vẫn đang đặt trên tay mình, có vẻ Serina-san cũng rốt cuộc nhận ra.
Ngón tay cô ấy chững lại một nhịp, sau đó mới chịu rời khỏi cẳng tay tôi. Cô ấy rụt tay về đặt trên đùi, dùng bàn tay còn lại nhẹ nhàng bao bọc lấy ngón trỏ vừa chạm vào tôi ban nãy.
Tôi cũng giữ nguyên cánh tay phải, ánh mắt hạ xuống nơi ngón tay cô ấy vừa rời đi. Dường như hơi ấm chỉ vương lại duy nhất ở chỗ cẳng tay từng được chạm vào ấy.
Cả hai không ai mở miệng nói lời nào ngay.
Gió từ máy lạnh làm rèm cửa đung đưa, bóng của nó cũng chầm chậm dịch chuyển trên sàn nhà. Tiếng ve kêu văng vẳng ngoài cửa sổ lúc này nghe cũng thật xa xăm.
Serina-san vẫn bọc lấy ngón trỏ để trên đùi, hơi cúi đầu một lúc. Lát sau, cô ấy khẽ thở ra, nới bàn tay đang nắm ra rồi ngẩng mặt lên.
Đúng lúc đó, ánh sáng hắt qua kẽ hở của chiếc rèm cửa đang tung bay trong gió chiếu sáng bìa một cuốn sách cũ đặt nơi góc bàn.
Đôi mắt Serina-san cũng di chuyển về chiếc bàn học như thể đuổi theo vạt nắng đó.
"Đây là sách về chòm sao à?"
"Ừ. Tớ giữ nó từ hồi tiểu học rồi."
"Tớ xem được không?"
"Tất nhiên là được."
Serina-san đứng dậy khỏi giường, dùng cả hai tay cầm cuốn sách lên.
Ngắm nghía chiếc bìa đã nhạt màu đi một chút, cô ấy trở lại ngồi cạnh tôi, cẩn thận với cái gáy sách đã mòn mà lật mở từng trang.
Khắp trang giấy trải dài hai mặt là những đường thẳng nối liền các chòm sao, cùng bầu trời đêm của từng mùa.
Chắc hẳn ngày xưa tôi đã ngắm đi ngắm lại không biết bao nhiêu lần, vậy mà bẵng đi một thời gian dài, nó là cuốn sách mà thậm chí tôi còn chưa từng lật mở.
"Cuốn này cậu cũng tự chọn sao?"
"Tớ cùng bố với Koharu đến tiệm sách để chọn đấy. Chắc là vào ngày hôm sau của chuyến du lịch gia đình."
"Cậu vẫn nhớ cơ à."
"Ừ. Nhớ kĩ cái ngày đi mua cuốn sách này luôn."
Serina-san lại nhìn vào bìa sách một lần nữa, lật trang giấy với cử chỉ nâng niu hơn hẳn lúc nãy.
"Nó là một cuốn sách quan trọng nhỉ."
"Chắc vậy. Nhưng mà nó đã bị xếp xó trên giá sách suốt một thời gian cơ."
"Sao cậu lại định đọc lại vậy?"
"Sau khi ngắm sao cùng với Serina-san ở công viên, tự dưng tớ lại muốn mở nó ra sau bao năm."
Ngón tay đang lật trang sách bỗng khựng lại.
"Vì đã ngắm cùng với tớ sao?"
"Ừ."
Serina-san vẫn rũ mắt nhìn cuốn sách đang mở, vui vẻ mỉm cười.
Ngón tay vừa chạm vào tay phải tôi ban nãy, giờ lại đang chầm chậm lần theo những ngôi sao vẽ trên trang giấy.
Sau khi lật được vài tờ, cô ấy dừng lại ở trang có in các chòm sao mùa hè.
"Tam giác mùa hè thì sang thu vẫn nhìn thấy được đúng không?"
"Ừ. Tháng chín thì vẫn còn thấy rõ lắm. Sang tháng mười, nếu là lúc chập tối thì tớ nghĩ vẫn có thể tìm thấy."
"Vậy à."
Serina-san dùng đầu ngón tay lần theo ba ngôi sao được vẽ trên trang giấy theo thứ tự.
Từ sao Vega sang sao Altair, và cuối cùng là sao Deneb.
Đó cũng chính là thứ tự như lúc hai đứa cùng nhau ngước nhìn bầu trời đêm ở công viên.
"Tớ muốn cùng xem lại một lần nữa ghê."
"Ừ. Lần tới, thử tìm ở chỗ nào ít ánh đèn đường hơn nhé?"
"Ừm. Nếu là đi cùng Naoki-kun thì chắc chắn sẽ tìm thấy thôi."
Serina-san ngẩng mặt lên.
Ánh mắt cô ấy trở nên dịu dàng, nụ cười trên môi từ từ rạng rỡ hơn. Nắng chiều xuyên qua rèm cửa đọng lại nhè nhẹ trên đôi má và mái tóc sáng màu.
Trong lúc mải mê ngắm nhìn nụ cười ấy, bầu trời nơi hai đứa kề vai sát cánh ngước nhìn ở công viên lại hiện ra trong tâm trí.
Dù bị lẫn vào vô số ánh đèn của khu dân cư, nhưng hai đứa vẫn có thể chắc chắn tìm thấy được ba ngôi sao ấy.
Lần tới ngắm sao, Serina-san vẫn sẽ ở cạnh tôi.
Khoảng thời gian chưa được định trước ấy, tôi cứ thế tự nhiên vẽ ra trong đầu mình.
Serina-san gập sách về các chòm sao lại, cẩn thận đặt trả về chỗ cũ trên bàn. Cô ấy định bước về giường, nhưng bước chân bỗng dừng lại cạnh giá sách.
Cô ấy đang nhìn vào một bức tranh hơi méo mó được trang trí ở đó.
Một bầu trời đêm được tô bằng bút chì màu, cùng vô vàn ngôi sao lấp lánh trên đó. Bên dưới là những dòng chữ do trẻ con viết lại.
──Về nhà an toàn, cho đến khi nói "Con về rồi đây" nhé.
"Bức tranh này, từ lần trước đến tớ đã thấy tò mò rồi."
Serina-san bước lại gần bức tranh, đưa mắt từ những ngôi sao xuống dòng chữ như để kiểm tra lại.
"Cậu để ý thấy sao."
"Ừm. Nhưng mà, ngày hôm đó không phải là lúc thích hợp để hỏi."
Kể cả khi trả lời xong, Serina-san vẫn không rời mắt khỏi bức tranh.
Có vẻ cậu ấy đã để mắt đến nó ở chỗ tôi không biết, giống y như bức ảnh vậy.
Vừa nghĩ đến chuyện cậu ấy không chỉ đơn thuần là ngắm phòng, mà còn đang cố gắng tìm hiểu về tôi thông qua những món đồ đặt trong phòng, lồng ngực tôi lại đập rộn lên một chút.
Serina-san đưa đầu ngón tay lên gần sát mép giấy mà không chạm vào, khẽ di chuyển lướt theo dòng chữ được đính kèm.
Chẳng mấy chốc, cậu ấy chỉ quay mặt lại nhìn về phía này.
"Cái này là──"
Đúng lúc đó, có tiếng gõ cửa dè dặt vang lên.
Serina-san ngừng nói, và gần như cùng lúc, cả hai chúng tôi đều quay mặt về phía cánh cửa.
