□ Một ngày tháng 3 năm 2045, tại một nơi nào đó trong <Infinite Dendrogram>[note103440]
Đó là một bãi biển tĩnh lặng trong đêm.
Khác với những bờ biển ngoài đời thực, ở đây không hề có lấy một cọng rác.
Những con sóng dường như phản chiếu lại trọn vẹn sắc màu của màn đêm cứ thế vỗ từng nhịp lên bờ cát ngập tràn ánh trăng rồi lại nhẹ nhàng rút xuống. Cách bờ cát một đoạn không xa là con đường ven biển bằng đất đã được dọn sạch cây cối và đất đá, hai bên đường trồng rặng cây trông giống như cây thông. Nếu nhìn bao quát cùng với cả vùng biển, chỉ chừng đó thôi cũng đủ tạo nên một tuyệt cảnh hệt như một bức tranh Ukiyo-e.
Có điều, lọt thỏm giữa tuyệt cảnh ấy… có một bóng người đang ngồi bệt xuống, lạc lõng tựa như một thứ tạp chất. Dường như người đó vừa bị thứ gì làm cho kinh hãi đến mức ngã bệt xuống đất, thế nhưng phía trước tầm mắt của họ chẳng có gì khác ngoài bờ cát và biển cả.
Không, trên bãi cát… có những vệt lõm. Những vệt lõm rất lớn, đang dần dần bị những con sóng tràn vào san phẳng đi, và có tới hai vệt lõm như vậy. Trông cứ như thể vừa mới chốc lát trước thôi, có một thứ gì đó khổng lồ đã đứng sừng sững bằng hai chân ở ngay tại đó.
"…Phải làm sao bây giờ."
Giọng nói của con người vang lên, đan xen vào khung cảnh tĩnh mịch. Đó là giọng của người đang ngồi bệt dưới đất kia, và trong âm sắc ấy… chứa đựng sự hoang mang và luống cuống tột độ, hệt như một người vừa "lỡ gây ra họa tày đình".
Thế nhưng, ở đó chẳng có một ai để chỉ cho họ biết "nên làm gì bây giờ", cuối cùng trong cơn bối rối, người đó đã vội vã rời khỏi nơi này. Để lại phía sau chỉ còn tuyệt cảnh của bờ biển.
Và rồi sáng hôm sau, sự việc "không có thứ gì cả" trên bờ biển này đã khiến cho vùng đất này… cũng như cả đất nước này được một phen chấn động lớn.
