Một không gian kín.
Tối tăm, chật hẹp.
Đó là nơi tôi thuộc về.
"Biết thế tao đẻ quả trứng ra ăn cho bõ tức. Đồ vô dụng."
───vâng mẹ.
Nghe mẹ nói vậy, tôi nghĩ… mẹ đúng. Tôi chấp nhận nó.
Bởi vì mẹ đánh tôi. Đôi khi bà quên cho tôi ăn.
Nhưng đôi khi, chỉ thi thoảng, khi tôi mang gì đó về nhà, chỉ khi đó…
"Giỏi lắm, cảm ơn con. Mẹ yêu con, Sui."
Mẹ cảm ơn tôi, bà nói bà yêu tôi.
Đôi khi đó là tiền. Đôi khi là thức ăn. Đôi khi một cái gì đó khác hẳn.
Thế là tôi nghĩ, có lẽ đó là lý do tôi được sinh ra.
Có lẽ mẹ ghét tôi vì tôi không thể mang về cho bà mọi thứ.
Vậy thì, tôi chỉ cần làm những gì mình có thể. Bởi vì mẹ nói vậy, và mẹ đúng.
Chỉ cần làm những gì được bảo, nghĩa là tôi đang làm đúng.
Và nếu tôi tiếp tục làm những điều đúng… có lẽ tôi cũng có thể trở thành người đúng đắn, giống như mẹ.
Tôi muốn được như mẹ.
Vì vậy mà, tôi đã làm những gì mình có thể.
"Sui!! Suuui!!"
Một ngày nọ, mẹ sắp bị ai đó bắt đi.
Tôi nhớ mình đã mơ hồ nghĩ, rằng mất mẹ sẽ rất buồn.
Và ký ức đó… tôi còn nhớ rất rõ.
"Cứu tao!!"
Cứu mẹ. Là mệnh lệnh.
Vậy thì điều đúng cần làm bây giờ là giúp mẹ.
Đó là điều tôi nghĩ.
Thế là, tôi đã cố giúp mẹ.
"Mày nghĩ tao cho mày ăn để làm gì hả—mgh!?"
"Haaa… biển thủ vật tư, che giấu nhân sự cho việc tư? Ngươi đã thối rữa đến tận xương tủy… Hử?"
Người đến bắt mẹ đi rất mạnh.
Đôi khi mẹ khen những cú đấm của tôi rất "tuyệt".
Rằng chúng có "giá trị".
Vậy có lẽ nắm đấm của tôi là đúng.
"…hừm. Không tệ."
"Gh…!"
"Đồ rác rưởi vô dụng!! Đủ lắm rồi!!"
Nhưng sự đúng đắn đó đã bị phá vỡ không thương tiếc.
Chỉ bằng một tay duy nhất, người đó đã gạt phăng tôi đi dễ như bỡn.
Việc cần làm rất đơn giản. Vung tay, cứu mẹ - và tôi không thể cử động được nữa.
"Mi tên gì?"
"… không… biết… mẹ gọi… Sui."
"…này, rác rưởi."
"Ghh…!"
Người đó giật mạnh tóc mẹ, nâng mặt mẹ lên ngang tầm mắt.
Tôi không cố giúp mẹ nữa.
Vì mẹ bảo tôi dừng lại.
Vậy là, bây giờ không làm gì là đúng.
"Tên con ranh này là gì?"
"L-Làm sao tao biết được!? Tao gọi nó là Sui vì màu tóc[note111322]!"
"…hừm. Không có tên bất tiện nhỉ?"
Người đó dừng lại, suy nghĩ một lúc.
Rồi cô ta liếc nhìn mẹ và cười ranh mãnh.
"…ừ, thế này đi. Quản giáo Arasaka Fili chưa từng tồn tại."
"Hả…? Mày nói gì?"
"Phải, đúng vậy. Cái tên đó chỉ vô tình xuất hiện trong danh sách do lỗi hành chính. Thực ra, Arasaka Fili chỉ đơn thuần là một học sinh mà ta nhặt về từ khu ổ chuột!"
"Mày—!"
Mặt mẹ trắng bệch.
Toàn thân bà run rẩy.
Tôi nghĩ, ồ, mẹ đang sợ.
"Mày không thể…! Mày…!!"
"Thế rồi…"
"Ah—ahh!!"
"Bỗng có kẻ đột nhập hoảng loạn tấn công ta. Và ta tự vệ chính đáng."
"Guh—gah!!"
Mẹ lao vào người đó, nhưng người đó dễ dàng né được và đánh trả.
Tôi muốn giúp, nhưng mẹ đã bảo tôi đừng làm gì, nên tôi đứng yên.
"Hah…! Haaah…!!"
"Vậy… mi là Sui?"
"…"
Tôi không giỏi nói chuyện, nên tôi chỉ gật đầu.
Như thế dễ hơn là nói chuyện.
Lúc đó tôi không biết làm thế nào để giao tiếp cho đúng. Tôi vẫn đang học, từng chút một.
"Tốt. Nào giờ, đánh bất tỉnh tên đột nhập này."
"Ực… dừng lại…!"
"… xin lỗi… mẹ bảo… dừng."
"…?"
Nghe tôi nói vậy, người đó tỏ vẻ bối rối.
"Vì sao phải vâng lời?"
"Vì… mẹ bảo… đúng… phải làm…"
"…Phụt - Ha Ha!"
Người đó đột nhiên bật cười.
"Ha ha ha! À, ta hiểu rồi! Hợp lý phết… thật không thể tin được. Ả nuôi kiểu gì ra mi hay vậy? Thế quái nào ta không nghĩ ra."
"… Ghh…!"
"Ê, mi đấy. Vì đâu mi nghĩ thứ rác rưởi này đúng?"
"…vì mẹ… là mẹ? Không biết… nhưng… mẹ đúng… nên… đúng."
Bây giờ ngẫm lại, tôi không nghĩ rằng mình thực sự hiểu đúng là gì.
Nhưng trở lại những ngày đó, đó là điều tôi tin là đúng.
"Rồi, rồi. Gương mẫu, gương mẫu. Nhưng, mi biết đấy, tên này không phải mẹ mi."
"…không?"
"Ừ, hiển nhiên. Mi tầm năm sáu gì đấy. Làm gì mà được, cả tuổi lẫn người."
"…mẹ… không phải… mẹ."
Thì ra là vậy.
Một phần trong tôi chấp nhận; một phần khác tỏ ra ngạc nhiên.
"Cho nên, đúng của ả là sai. Đánh. Đừng do dự."
"Mày không…!"
"Đó là 'đúng'."
"…vâng."
Nghe vậy, tôi không còn ngần ngại nữa.
Tôi đánh người từng là mẹ tôi.
Không chỉ một hai lần - lặp đi lặp lại.
Người từng là mẹ tôi thều thào "xin lỗi" và "tha cho mẹ", nhưng chúng không quan trọng đối với tôi lúc đó.
Bởi vì người từng là mẹ tôi đã sai và tôi đúng.
Tiếng nhấp dính, tiếng bàn tay kêu răng rắc không còn làm tôi bận tâm.
"…ngất rồi? Thảm hại. Vậy thì…"
Liếc nhìn cơ thể đẫm máu, bất động trên sàn nhà và mỉm cười nhẹ, người đó quay sang nói với tôi.
"Giỏi lắm. Từ nay trở đi, mi là Arasaka Fili."
Ngày hôm đó, tôi có tên, Fili.
•
"Nghe cho cẩn thận. Từ hôm nay, mi sẽ phục vụ Đức Bà."
"… nhưng… ngài… là ai?"
"Ta là kẻ mọn góp sức cho mục tiêu của chúng ta… hủy diệt Trinity."
"Trinity…? Đâu…? Hủy diệt…? Góp sức…?"
"… hầy… phiền đây."
Tôi ngốc, nên lúc nào cũng gây rắc rối cho người đó.
"Cứ gọi ta là quản giáo. Mi còn phải học nhiều."
Thế mà, người đó vẫn miễn cưỡng dạy tôi nhiều điều. Mỗi khi tôi học được gì đó… người đó lại cười, rất vui, như xuất phát từ trái tim.
Do đó, tôi nghĩ, có lẽ tôi đang làm đúng - và tôi cũng vui.
"Trinity… là… xấu?"
"Chính xác. Dốt ạ, mi học nhanh đấy."
“Không phải… nói chuyện… kém…"
"…thế tốt rồi. Ít nhất là so với ban đầu."
"Quản giáo… cảm ơn ngài… đã dạy con."
Khi ai đó làm gì cho mình, tôi nói cảm ơn. Đó là điều đúng - người đó đã dạy tôi như vậy.
Vậy nên, tôi cảm ơn quản giáo. Nhờ quản giáo mà tôi có thể nói, suy nghĩ và hành động cho ra hồn.
"À… không…"
Nhưng lần nào cũng thế, quản giáo đều tỏ vẻ bối rối. Khó chịu. Tôi không hiểu.
"…khỏi cần mi cảm ơn."
Tôi không biết vì sao, nhưng tôi nhớ rất rõ. Giọng nói khác, biểu cảm khác. Mà tôi thích.
"Còn Fili, mi…"
Nhưng rồi cảm giác đó mau chóng biến mất. Không hiểu vì sao, tôi cảm thấy hụt hẫng.
"…còn lâu mới tài. Ít nhất cũng phải biết viết tên mình."
"Viết được."
"…hử? Mi mới học hôm nay."
"Không nói dối… nói dối xấu."
Vì quản giáo không tin, tôi đã viết tên mình ra giấy. Quản giáo ngạc nhiên lắm - mắt cô ấy mở to.
"Fili…"
"Vâng?"
"…không có gì. Giỏi lắm."
"…ehehe."
Quản giáo thường xuyên khen tôi. Mỗi khi tôi học được điều gì mới, quản giáo lại khen tôi. Tôi muốn được khen nhiều hơn nữa.
Một ngày. Một tuần. Một tháng. Một năm. Tôi dần học được nhiều điều. Cơ mà, tôi vẫn chỉ quanh quẩn trong phòng của quản giáo.
"Chúc mừng sinh nhật, Fili."
Một ngày nọ, không biết từ đâu mà ra. Không biết và cũng không hiểu, tôi nhìn vô hồn một hồi lâu.
"Sinh nhật?"
"Ừ… chà… hôm nay tròn một năm mi là Fili. Ta không biết sinh nhật mi ngày nào, nên cứ lấy hôm nay làm… sinh nhật tạm."
"Vì sao?"
"Hả?"
Tôi không hiểu quản giáo muốn nói gì.
"Vì sao lại ăn sinh nhật khi mọi thứ đều vô nghĩa?"
"À… ừ…"
"…xin lỗi. Có lẽ con đã hỏi điều kỳ lạ… con sai rồi. Hẳn ngài cũng không thích."
Điều quản giáo dạy tôi là đúng. Cho nên, có lẽ cả hai đều đúng… tôi không biết nữa. Tôi nhìn chằm chằm quản giáo.
"…giỏi lắm, Fili. Đúng vậy, nhớ rất tốt."
"…! Vâng…"
"Quan trọng hơn, ta có tin tốt cho mi."
"Tin tốt…?"
Quản giáo đặt thứ gì đó lên bàn. Tiếng phong bì giấy sột soạt.
"Phải. Từ hôm nay, mi có thể tham gia huấn luyện chính thức. Và… được ta nhận nuôi, mi được trao một vị trí đặc biệt."
"Vị trí đặc biệt…"
Tim tôi ngứa ran. Tôi ngạc nhiên, bất an, nhưng nó không hề khó chịu.
"Phong bì này chứa thư bổ nhiệm của mi. Để xem… vai trò của mi là…"
"… quản giáo?"
Quản giáo rút ra mảnh giấy và đọc lướt qua một lượt. Thế rồi, quản giáo dừng lại. Một lúc lâu sau, cô tiếp tục.
"…gián điệp. Chủ yếu là… tập sự."
Gián điệp. Người chuyên thu thập thông tin nội bộ. Quản giáo nói với tôi như vậy.
"…quả thật, mi kín miệng! Lại giỏi nghe ngóng! Vai trò này rất hợp với mi. Là bằng chứng cho sự chăm chỉ của mi đấy!"
Quản giáo đang giấu gì đó… hoặc có lẽ là cố giấu. Bàn tay quản giáo đặt lên trán tôi.
"Fili, giỏi lắm. Mi là niềm tự hào của ta."
"…!"
Mọi thứ diễn ra ngày hôm đó đều là lần đầu với tôi.
"Quản giáo… chắc con không làm được…"
"S-sao?"
Giọng quản giáo hơi run. Thoạt nghe khá kích động.
"…bởi vì con… con vui… vui… dù mọi thứ đáng ra phải vô nghĩa."
"…"
Ngay khi tôi nói vậy, vẻ mặt của quản giáo biến sắc - không phải với tôi, mà như thể đã quyết định gì đó.
"…Fili. Hôm nay ta về muộn. Nhưng chớ có ngủ. Nhà ngoan nhé?"
"Vâng… được ạ."
"Tốt. Thế thì… tầm tí nữa, ta đi… nhưng trước đó…"
Quản giáo chùn bước. Hôm nay quản giáo nói chuyện lấp lửng khác thường - tôi thấy lạ.
"Dạ…?"
"Không, không có gì. Mà này, mi bảo trì tư trang chưa đấy?"
"…á."
"Haaa… còn phải học nhiều."
Quản giáo nói vậy và bắt đầu chuẩn bị rời đi.
•
Màn đêm đã buông xuống. Kim đồng hồ đã kéo qua đỉnh từ lâu. Hôm nay quản giáo về muộn. Dù đã được dặn, thế mà nỗi lo vẫn không ngừng gặm nhấm lồng ngực tôi.
Dù trời đã về khuya, tiếng súng đạn vẫn văng vẳng bên ngoài bốn bức tường. "Ồn ào quá," tôi lơ đãng nghĩ - cho đến khi âm thanh đó ngày một gần.
"Fili!!"
"…quản giáo?"
Điều tiếp theo tôi biết, là có một tiếng nổ rất lớn!
"Ơn trời, mi còn thức…! Chúng ta phải rời khỏi đây!!"
"Hả…?"
Điều quản giáo nói với tôi thật phi lý. Bởi vì—
"Chạy trốn… là sai, mà?"
"—!"
"Đó là điều chúng ta không được làm…"
Đó là điều quản giáo đã dạy tôi. Nhờ nó, tôi nghĩ rằng tôi đã học được điều gì là đúng. Thế mà… giờ quản giáo lại đang phủ nhận những gì chính cô ấy đã dạy.
"Không… không phải vậy…"
Toàn thân quản giáo bê bết máu. Và rồi, cô ấy phủ nhận cái "đúng" của tôi.
"Ta đã sai…! Là ta… ta là người sai…!!"
"Quản giáo…?"
"Ta xin lỗi…! Ta xin lỗi con, Fili…! Là tại ta…! Vì ta mà con phải làm công việc bẩn thỉu đó…!!"
"Đừng khóc."
Quản giáo đã khóc. Cô đã dạy tôi rằng không được khóc. Tối nay, quản giáo không "đúng" như mọi ngày.
"Chết tiệt… chúng đang đến…!"
"…?"
"Fili… hãy nghe những gì ta sắp nói. Đây là điều cuối cùng ta có thể nói với con."
Tiếng bước chân. Rất nhiều tiếng bước chân vọng tới từ đằng xa. Bước chân người. Quản giáo hẳn cũng nghe thấy.
"…vâng."
"Ngoan. Nghe này. Đừng chết. Đừng để bị thương. Đừng làm hại bản thân - hãy sống vì chính con. Nếu không, con sẽ chết. Sống như thế và con sẽ đúng. Luôn luôn đúng. Con không sai. Bất kể ai đổ lỗi cho con, người sai… là ta. Con có hiểu không?"
"Hả?"
"Hãy quên rằng ta đã từng ở đây. Nghe lời các quản giáo khác. Làm theo mệnh lệnh và con sẽ sống sót. Con sẽ 'đúng'. Một ngày nào đó, ai đó - thậm chí có thể là tên lập dị đó, nếu nó còn sống - sẽ có người cứu con. Đến lúc đó, người đó là 'đúng'. Hãy theo họ. Đi với họ. Và tránh thật xa nơi này. Nghe chưa?"
Mọi ngày, tôi của bình thường sẽ trả lời "vâng" hoặc "con hiểu". Nhưng ngày hôm đó… tôi lại không thể nói vậy.
"Con không muốn…"
"… Fili?"
"Quản giáo, con không… chạy. Ngài dạy con làm thế là sai…"
Trước khi nhận ra, tôi đã vòng tay ôm quản giáo. Bởi nếu không, tôi cảm giác như cô ấy sẽ biến mất mãi mãi.
"…cảm ơn con, Fili. Con là một đứa trẻ ngoan - cho đến tận cùng. Thuần khiết, vâng lời… và tốt bụng. Cảm ơn con, Fili… vì đã thực hiện điều ước mà ta không thể nói ra."
"Quản – giáo…!"
"Con là người đã dạy ta cảm xúc này. Không phải trống rỗng… mà là thứ khác. Có lẽ vì thế mà chúng chống trả… ta yêu con, Fili."
Chuyện sau đó, có vật gì đó đập mạnh vào sau gáy tôi. Một vật góc cạnh, mắt tôi loá lên. Và khi tôi mở mắt ra lần nữa, quản giáo đã không còn thấy đâu nữa.
Quản giáo không bao giờ quay trở lại.
•
Một tuần sau ngày hôm đó. Tôi được phân cho căn phòng mà quản giáo từng ở. Mọi thứ bên trong đều được sắp xếp gọn gàng. Nhưng tôi không muốn đụng chạm vào hay xê dịch bất cứ vật gì. Bởi nếu làm vậy, tôi có cảm giác như quản giáo sẽ biến mất hoàn toàn.
"Chào buổi sáng, Arasaka Fili."
Thế vào đó, là một người phụ nữ cao ngang với quản giáo. Đáng lẽ phải không có gì khác lạ - ấy thế mà, nó đã thay đổi, mọi thứ.
"Nhiệm vụ của con là phát hiện dấu hiệu phản loạn và làm suy yếu các lực lượng đó. Nói cách khác, con sẽ làm gián điệp."
Người phụ nữ kiên nhẫn giải thích từng thứ một, những điều tôi đã biết. Tôi không ghét cô ấy, nhưng cũng không thích. Bởi vì tôi đã biết hết - và chẳng có gì quan trọng.
Hơn thế, tôi thắc mắc… quản giáo đã đi đâu?
Đêm hôm đó, quản giáo đã nói - lần đầu tiên và duy nhất một lần. Cô đã nói cô yêu tôi. Dẫu chỉ một lần, nó làm tôi vô cùng hạnh phúc. Có lẽ quản giáo bỏ đi vì tôi là một đứa trẻ hư… bởi vì tôi đã không đúng.
"…con có nghe không?"
"A… xin lỗi… con đang suy nghĩ."
"…haa. Thế mà nghe bảo con giỏi lắm."
Người phụ nữ thở dài và nhìn tôi đầy mệt mỏi. Quản giáo thường nói "Hãy lắng nghe cẩn thận khi người khác nói chuyện với con". Tôi đã không đúng, người phụ nữ nói không sai.
"Tốt. Nhưng sẽ không có lần hai. Nhớ là một lần thôi đấy, hiểu chưa?"
"…vâng."
"Tốt. Giờ thì, lại: con sẽ hòa vào khóa mới và xác định kẻ nào có ý định nổi loạn - phá luật hoặc đào ngũ. Báo cáo ngay lập tức. Đó là nhiệm vụ của con."
Tôi đã hình dung là sẽ như thế. Quản giáo đã dạy tôi cách để hoàn thành nhiệm vụ - cách để hòa nhập vào đám đông.
"Con cũng được cấp quyền tự quyết tuyển dụng tối đa hai nhân sự nữa. Nhưng nhớ chọn thật cẩn thận."
"Là… ừm… hai người, giống như con. Hiểu…"
Lời nói của người phụ nữ làm tôi ngạc nhiên. "Quyền tự quyết". Nghe thật khó khăn. Bởi vì tôi có thể sai.
Nhưng đó là mệnh lệnh. Và miễn là tôi tuân theo mệnh lệnh, tôi sẽ đúng. Đó là điều cuối cùng quản giáo dạy tôi. Không còn ai ở bên để chỉ bảo tôi làm gì là đúng nữa - nhưng quản giáo đã dặn dò như vậy. Nên hãy cứ làm theo và tôi sẽ đúng.
"Cậu tên Ran hở? Rất vui được làm quen."
"Chào nhé, Ran!"
Thay đổi khuôn mặt hay tên gọi không vấn đề khó khăn. Bởi tôi chưa từng thực sự là ai, tôi không có cái tôi. Kể cả khi một ngày nào đó tôi phản bội họ, người đúng vẫn sẽ là tôi.
"Mệt qué…"
"Cũng… thường…"
"Nó không bình thường đâu Ran."
Cũng vì thế mà ý nghĩ rằng những lúc thế này thật vui có lẽ là sai.
"Mặt cậu xanh quá kìa? Uống đủ nước không đấy?"
"…ừ, tớ ổn mà."
Hạnh phúc vì có người lo lắng cho tôi. Ghét nhìn họ đau đớn. Muốn ở lại với họ mãi mãi, giống như đã từng với quản giáo. Toàn bộ - tất cả - đều sai.
"Nè nè, tin sốc nè? Tớ mới tìm được lối này không ai biết."
"…thật hở?"
Không sao cả. Dẫu sao thì nó cũng nằm trong kế hoạch.
"Ran, chạy thôi! Chúng mình cùng đi! Thoát khỏi nơi này và đi ăn đồ ăn ngon! Nghe đã thấy vui rồi, phải không nào?"
"Ừ… cùng nhau… chúng mình cùng đi."
Và như thế, tôi báo cáo lên quản giáo - quản giáo mới của tôi. Hóa ra "lối thoát" đó đã được cố tình để hở ra trong hệ thống từ lâu.
"Hừm… quái lạ… sao chỗ này… khóa rồi…?"
Không sao cả. Tôi đúng. Quản giáo nói tôi đúng. Quản giáo mới đó… là một người phức tạp. Nghĩ lại thì, người đó không cho tôi biết tên. Đáng ra tôi nên hỏi.
"Này, nhanh lên! Nếu không thì…!"
"Tớ-tớ biết! Nhưng mà…!"
"Không đời nào, đây là…!"
"Bẫy", giọng nói điềm tĩnh vọng đến.
Trong lúc tôi đứng đó choáng váng, quản giáo đã ở phía sau tôi từ bao giờ, vẫn giọng điệu lịch sự mọi ngày. Nụ cười rùng rợn đó làm tôi muốn nôn mửa.
"Để loại bỏ lũ giun mọt nổi loạn… cơ mà, ta không ngờ nó lại dễ thế."
"Chết tiệt…! Các cậu, che mặt lại! Chạy!! Là tại tớ… xin lỗi…! Tớ sẽ giữ chân chúng - chạy!!"
"Fili, bắt chúng."
Quản giáo gọi tên tôi, tôi cảm thấy như trái tim mình bị bàn tay vô hình siết chặt. Tôi muốn nôn mửa. Mồ hôi lạnh nhỏ giọt xuống lưng tôi.
"Ế… Ra… n…?"
"Sao thế? Sao con lại do dự? Chẳng phải chính con là người tạo ra cái bẫy này sao?"
Mệnh lệnh. Tôi phải làm theo mệnh lệnh. Đó là điều đúng. Đúng, đúng, đúng.
"Ran…? Cậu không… lẽ…? Dừng lại…!! Ran…!"
Tôi không dám nhìn mặt hay nghe giọng nói của những người gọi tôi là bạn.
Tôi nhắm mắt, bịt tai, đấm đá và bắt trói họ lại. Tổng bốn người, tôi bắt được cả bốn.
"Tại sao… Ran…!"
Nhưng tôi đã làm điều đúng.
"Tớ đã nghĩ… chúng ta là bạn… tớ đã tin cậu…!!"
"Giải chúng đi. Giỏi lắm, Fili. Ta mong chờ sự cống hiến từ con trong tương lai."
Tôi đúng, ấy thế mà màn sương trong lòng tôi vẫn không chịu tan đi.
"Tớ… xin lỗi…"
Một lời xin lỗi thảm hại, vô nghĩa và bụi bặm thoát ra từ miệng tôi.
•
Thấm thoát đã ba năm. Tôi tiếp tục làm cùng một việc lặp đi lặp lại, vô số lần. Để rồi cuối cùng, màn sương trong lòng tôi ngày một mờ dần, mờ dần rồi tan biến.
Bỗng một ngày nọ, tôi được bổ nhiệm làm tiểu đội trưởng. Vai trò không đổi - vẫn là gián điệp - nhưng lần này, đối tượng cần theo dõi là các tiểu đội trưởng khác. Tôi được lệnh sử dụng mặt và tên thật.
"Rất vui được gặp em. Tên chị là Kirihana Suou… chị là trung đội trưởng của em."
Trung đội trưởng nhìn mặt tôi, dừng lại một lát, rồi tự giới thiệu.
"Chị rất mong được làm việc với em!"
Cô ấy cười rất tươi và nắm chặt tay tôi rồi lắc lia lịa. Ừm, đáng ngờ. Đó là ấn tượng đầu tiên của tôi.
Tôi biết khuôn mặt đó. Khuôn mặt của kẻ dối trá. Giống như người đó. Giống như những người đó. Giống như tôi.
"Rất… vui được làm quen…"
Thế là, tôi quyết định theo dõi trung đội trưởng. Đó là nhiệm vụ của tôi. Tôi bám theo cô ấy, lắp máy nghe lén, thậm chí quan sát từ xa qua ống ngắm.
"Hả… sao lại?"
Máy nghe lén không hoạt động, thế mà việc giám sát vẫn suôn sẻ. Trung đội trưởng đi khắp nơi tự xưng là chị cả với tất cả học sinh Arius. Tôi nghĩ cô ấy bị điên.
"Vậy, tức là… nói dối…"
Hiểu ra rồi. Hợp lý. Thật dễ nhìn thấu. Cũng giống như người tự xưng là mẹ tôi.
Tôi nhận ra mình ghét trung đội trưởng. Do đó, tôi tiếp tục theo dõi, bám đuôi và tìm sơ hở.
"Con khọm già - xin lỗi, Beatrice xấu xa, nhưng ả rất xảo quyệt. Các em nhớ cảnh giác…"
Cuối cùng, tôi đã có được nó - bằng chứng. Máy nghe lén không dùng được, thế thì tôi chỉ việc gắn vào quần áo các "em gái" của trung đội trưởng. Tôi sẽ thu hồi nó trong lúc người đó đi tắm và giao nộp cho quản giáo.
"Được rồi… thu hồi thành công… với thứ này…!"
"Với thứ này thế nào?"
Và như một lẽ tất nhiên - mọi đường đi nước bước của tôi đều nằm gọn trong lòng bàn tay trung đội trưởng.
"—!"
"Wow, đấm hay nha. Nhưng hướng em vung tay hơi chệch mất chút."
Tôi vung nắm đấm, nhưng cô ấy dễ dàng bắt được. Sau đó, bàn tay cô siết chặt… cảm giác như sắp bóp nát tay tôi.
"Vậy ra là em. Con chuột trong Arius. Thay đổi tên, mặt… nhổ tận gốc các cuộc nổi loạn từ trong trứng nước. Không ít 'em gái' chị đã là nạn nhân rồi nhỉ?"
Một dự cảm tồi tệ chạy dọc sống lưng tôi. Bản năng gào thét tôi chạy đi. Tôi cố thúc đầu gối vào cánh tay đang giữ mình, ấy thế mà trung đội trưởng còn không thèm nao núng.
"Nó mà chỉ là trò mấy đứa nghịch dại, chị sẽ cho qua… cơ mà có vẻ không phải vậy nữa."
"—!?"
"Chị hiểu em làm thế để tự vệ, nhưng… em đã đi quá xa. Em sẽ phải kiểm điểm cho những việc mình đã làm, Arasaka."
Cánh tay cô ấy nâng cao hơn, sau đó tôi bị ném mạnh lên không trung. Đến khi hoàn hồn lại thì toàn thân tôi đã bị xích sắt trói chặt.
"Nào giờ thì… chị nên làm gì với em đây…"
"Tôi không…"
"Hửm?"
"Tôi không làm gì sai…"
Trung đội trưởng mới là người sai. Tôi đúng. Bởi vì đó là điều tôi được dạy.
"…vì sao em lại nghĩ vậy?"
"Bởi vì… quản giáo dạy…"
"Và chính xác thì ai là kẻ ngu ngốc đã dạy trẻ con điều ngu ngốc đó?"
"Không được nói xấu quản giáo."
"…à. Hiểu rồi, ra thế."
Trung đội trưởng gật gù, vẻ mặt dịu đi trong hiểu biết. Giờ ngẫm lại, tôi nhận ra rằng - trở lại ngày hôm đó, có lẽ cô ấy mới là người theo dõi tôi.
"Arasaka, em thực sự tin rằng những gì em đã làm là đúng?"
"Phải."
"Em không cảm thấy tội lỗi?"
"Không. Người sai là những người đó."
Thật vậy. Tôi không cảm thấy tội lỗi. Bởi vì tôi đúng. Màn sương mù trong lồng ngực tôi giờ đã không còn.
"Arasaka nè, ở đây chị có một cái nút bấm nhỏ xinh. Là kíp nổ đó."
"…kíp nổ, để làm gì?"
"Của quả bom chị đặt trong phòng em."
Phòng tôi. Nghe đến đây, cảm tưởng như có hàng chục cây kim đâm xuống sống lưng tôi.
"Căn nhà cấp bốn gần trường, cách đây vài phút đi bộ, phải không ta?"
"Chờ đã… cô định…"
"Bùm."
Trung đội trưởng nói to hiệu ứng âm thanh ngu ngốc và thản nhiên nhấn công tắc như không. Và rồi tiếng nổ âm ỉ vọng tới từ hướng nhà tôi.
"Tại… tại sao…"
"Tại sao? Bởi vì làm thế là đúng. Mọi thứ đều vô nghĩa cơ mà? Gắn bó với bất cứ điều gì là sai."
"Đừng có mà…!! Ngươi dám!!"
Đồ đạc của quản giáo đã biến mất. Bằng chứng ngài từng tồn tại - đã biến mất. Quản giáo đã chết, và bây giờ ngay cả tàn dư ngài để lại cũng bị xóa sạch.
"Arasaka, đừng đấu tranh nữa. Em sẽ chỉ tổn thương mình."
"Im đi…!! Im đi, im đi, im đi, im đi…!!"
"Ngay bây giờ em cảm thấy thế nào? Phòng của em, đồ vật em yêu quý - chúng đã biến mất. Nổ tung."
Tôi cảm thấy thế nào? Hiển nhiên. Tức giận. Buồn rầu. Đau đớn. Mọi cảm xúc tiêu cực sôi sục trộn lẫn lại cho đến khi nó trở thành một mớ bùn lầy bẩn thỉu thấm đẫm trong tim tôi. Và tôi nghĩ trung đội trưởng cũng đã biết câu trả lời khi đưa ra câu hỏi.
"Chà, đùa chút thôi."
"…hả?"
"Chị em mình đi chứ?"
Không cho tôi thời gian phản ứng, trung đội trưởng đã bịt miệng tôi lại và khi tôi chớp mắt lần nữa, chúng tôi đã ở đó - tại phòng quản giáo. Nó vẫn như mọi ngày. Không có gì thay đổi kể từ ngày hôm đó.
"Arasaka. Những gì em đã làm cũng giống như vậy."
Trung đội trưởng ôn tồn nói với tôi, người vẫn đang sững sờ và không nói nên lời.
"Chị sẽ hỏi lại. Em vẫn nghĩ điều em làm là đúng?"
"…nó đúng. Nếu không… sẽ vô nghĩa…"
"Vậy à. Thế thì…"
Trung đội trưởng rút ra từ trong túi ra một quả lựu đạn. Tôi biết chính xác cô ấy sắp sửa làm gì.
"Dừng lại!!"
"Vì sao phải thế?"
"Bởi vì… bởi vì nó là—!"
Tôi không biết nữa. Nó giống như khi tôi ném mình vào vòng tay của quản giáo ngày hôm đó. Tôi biết rằng nó không đúng nhưng vẫn làm.
"Bởi vì, Arasaka… nó quan trọng đối với em. Và do đó, nó đúng."
"… cô muốn… nói gì?"
Trung đội trưởng thảy quả lựu đạn ra ngoài cửa sổ. Tôi thở phào nhẹ nhõm và ngồi nghe.
"Trên thế giới này, có rất ít điều đúng hết. Cái đúng của mỗi khác lại khác. Chị phủ nhận cái 'đúng' của em vì ý thức công lý hẹp hòi của chính chị. Chị xin lỗi - vì đã làm em sợ."
Tôi chưa bao giờ nghĩ trung đội trưởng sẽ nói xin lỗi. Lời xin lỗi đó càng làm tôi bối rối hơn. Dòng suy nghĩ của tôi rối rắm không lối thoát, mọi thứ cứ thế quay cuồng.
"Ai cũng có cái đúng của mình. Người ta gọi đó là ý thức về giá trị. Những gì em đang làm là phủ nhận cái đúng của người khác - và hơn cả thế, em tổn thương họ. Em hiểu rằng nó không đúng, phải không?"
Tổn thương người khác. Tôi biết chứ. Tôi vẫn làm thế vì tôi nghĩ nó đúng. Nhưng rõ ràng, tôi đã sai. Vậy thì… những việc tôi đã làm cho đến ngày hôm nay—
"Tôi… là người xấu…?"
"…ai biết? Nhưng có một việc em cần phải làm. Em biết đó là gì không?"
"Việc… tôi cần phải làm?"
Tôi không biết. Tôi luôn cố để không sai - và khi tôi sai, tôi không biết phải làm gì cả.
"Đầu tiên, em sẽ cùng chị đi xin lỗi những người mà em đã lừa dối. Chị không dám hứa họ sẽ tha thứ cho em, nhưng dù sao em cũng sẽ phải xin lỗi."
"…vâng."
"Và thứ hai… em sẽ trở thành em gái chị!!"
Trung đội trưởng bỗng nhiên phát điên.
"…cái đó, tôi không hiểu. Tôi nghĩ nó sai."
"Giỏi lắm, Arasaka. Đó là câu trả lời đúng."
Tôi từ chối trung đội trưởng, thế mà cô ấy lại khen tôi.
"Hãy suy nghĩ cẩn thận. Về điều gì đúng và điều gì sai. So sánh suy nghĩ của em với người xung quanh. Đừng chỉ tiếp thu những gì em được dạy - hãy nghĩ, nghĩ và nghĩ[note111323]. Rồi hẵng quyết định điều em sẽ làm. Em nên làm gì. Đã hiểu rồi chứ?"
"… vâng… hiểu."
"Ngoan. Và giờ chuyện coi như xong, từ giờ em là em gái chị đó nhé. Đồng ý chứ?"
Trung đội trưởng tháo dây xích, nghiền vụn máy nghe lén bằng tay không và ném ra ngoài cửa sổ. Thật lãng phí. Lãng phí có lẽ không đúng.
Nhưng có lẽ đó là điều trung đội trưởng cố dạy tôi - tự suy nghĩ. Tôi luôn thắc mắc lời quản giáo nói ngày đó nghĩa là gì. Tôi sẽ phải ngẫm lại chúng lần nữa. Chìm vào dòng hồi ức, điều đầu tiên tôi nhớ là—
"Kệ… đằng kia…"
"…kệ?"
"Sinh nhật…"
Nơi đặt món quà quản giáo tặng tôi.
"Chị mở nó ra nhé?"
Tôi im lặng gật đầu. Trung đội trưởng không ngần ngại. Cô mở cửa tủ và lấy ra - dây đai lưng có bao súng màu ngọc bích.
"Mừng sinh nhật, Arasaka. Hãy tiếp tục cống hiến hết mình."
Những chữ cái nguệch ngoạc nằm lộn xộn - chữ viết tay của quản giáo. Chỉ có vậy, không hơn không kém.
"… trung đội trưởng… khóc… có sai?"
"…nó không sai. Chí ít, chị không nghĩ nó sai."
"Ừ… tôi cũng nghĩ vậy…"
Lần đầu tiên sau ba năm, tôi đã khóc. Trung đội trưởng ở bên cạnh tôi an ủi tôi, cô nói "em đã vất vả rồi" và rằng "không sao nữa rồi."
Sau ngày hôm đó, tôi đã nghĩ rất nhiều - mỗi ngày, mỗi đêm - về điều gì là đúng với tôi, điều gì sai và phải làm gì khi cái đúng của người khác không giống với mình.
Cho đến hiện tại tôi vẫn chưa có câu trả lời thỏa đáng. Lỡ đâu một ngày nào đó, trung đội trưởng có cái "đúng" khác với tôi. Cảm giác lo âu kỳ lạ mà tôi từng cảm thấy cùng những gì ẩn sâu bên dưới nó… có lẽ cả đời này tôi sẽ mãi chẳng thể diễn tả thành lời.
Nhưng nếu lỡ có ngày đó… thì đến lượt tôi ngăn trung đội trưởng lại - giống như cô đã ngăn tôi lại ngày hôm đó.
