Vài giờ trước - Góc nhìn của Chủ tịch CLB Văn học.
Cuối cùng, tôi đã không thể chợp mắt. Tôi sợ phải đối diện với phản ứng của mọi người dành cho cuốn tiểu thuyết của mình.
Nhưng tôi vẫn buộc phải xem.
Với đôi bàn tay run rẩy, tôi kiểm tra điện thoại và mở trang cá nhân của mình ra.
Chỉ riêng ngày hôm nay, tiểu thuyết của Eiji-kun đã đạt số lượt xem lên đến năm chữ số.
Còn tiểu thuyết của tôi… hầu như không có phản hồi nào cả.
Tổng lượt xem chỉ vỏn vẹn một chữ số.
Không có lượt đánh giá nào.
Và chỉ có duy nhất một bình luận.
“Không thể nào… có thế này ư…”
Tôi chưa từng nghĩ khoảng cách lại có thể lớn đến nhường này. Đúng là thể loại đang thịnh hành trong thế giới tiểu thuyết mạng không phải sở trường của tôi. Nhưng đối với Eiji-kun thì cũng vậy thôi. Nếu sự khác biệt đã lộ rõ thế này, thì điều đó chỉ có thể được gọi là tài năng.
“Mình không muốn chấp nhận, không muốn chấp nhận chút nào! Không đời nào mình có thể cam chịu chuyện này! Khoảng cách giữa hai đứa không thể nào xa đến thế được!”
Có lẽ lượt bình luận kia sẽ cứu rỗi tôi. Nghĩ vậy, tôi bấu víu vào nó như thể đang nắm lấy một sợi chỉ mong manh, dù biết rõ cái kết của nó dẫn thẳng xuống địa ngục.
“Đọc cũng khá thú vị. Nhưng cảm giác hơi rập khuôn. Trong cùng thể loại, tôi cảm thấy cuốn tiểu thuyết này kém chất lượng hơn so với cuốn của Eiji-san đang được xếp hàng gần đầu bảng.”
“Lại là cậu sao, Aono Eiji! Cậu còn muốn trèo cao hơn tôi đến mức nào mới chịu thỏa mãn hả?!”
Tôi ném mạnh chiếc gối xuống sàn nhà bằng tất cả sức lực.
Lòng tự trọng của tôi đã bị nghiền nát mất hết rồi. Tôi xé toạc tấm giấy khen từ cuộc thi viết cảm nhận văn học mà mình đã giành chiến thắng vào mùa hè năm ngoái. Tại sao, tại sao tôi lại không có tài năng? Tôi yêu tiểu thuyết đến nhường này cơ mà. Tại sao Eiji-kun lại sở hữu thứ duy nhất mà tôi khao khát nhất?
Này, tại sao chứ?!
Ngay cả khi tôi cố dập tắt nó, ngọn lửa đó vẫn không thể lụi tàn.
Thực sự là một cảm giác kỳ lạ. Sự ghen tị bên trong tôi biến thành một thứ bùn lầy đặc quánh rồi bùng lên dữ dội.
Ban đầu, cậu ấy chỉ là một đứa hậu bối dễ thương. Khi đọc những tác phẩm cậu ấy viết, tôi đã dần đem lòng yêu mến cậu ấy. Thế nhưng cậu ấy lại có bạn gái. Và cậu ấy lại có tài năng viết lách vượt xa tôi. Tâm trí tôi lúc này đã hoàn toàn hỗn loạn.
Tôi nhìn vào gương. Một khuôn mặt xám xịt như thây ma đang nhìn chằm chằm lại tôi.
Bước đi lảo đảo, tôi thay đồng phục rồi đi ra ngoài. Tôi chẳng thể nuốt trôi nổi bữa sáng. Mà dù có ăn, tôi nghĩ mình cũng chẳng cảm nhận được mùi vị gì.
Gần như vô thức, tôi bước đi về phía trường học.
Khi chuẩn bị rẽ qua góc phố, tôi bắt gặp Aono Eiji đang đi cùng một cô bé khóa dưới. Ichijo Ai. Hóa ra lời đồn đó là sự thật. Cô ta… chính là người cậu ấy thích sao?
Cả hai dường như không nhận ra sự hiện diện của tôi.
Họ hạ thấp giọng, trò chuyện với nhau một cách vui vẻ.
“Chỉ sau một đêm thức dậy thôi mà em vẫn không tài nào tin được.”
“Ừ, anh thực sự rất sốc đấy.”
“Không ngờ người của một công ty xuất bản lại chủ động liên hệ với anh.”
Công ty xuất bản?
Chủ động liên hệ với cậu ấy?
Điều đó có nghĩa là…
Tôi lập tức hiểu ra câu trả lời. Không, đúng hơn là tôi đã luôn cố lảng tránh không nghĩ về nó. Kể từ tối qua, khả năng đó đã luôn chực chờ ở một góc trong tâm trí tôi. Nhưng nếu nó trở thành sự thật, tôi sẽ không thể giữ nổi lòng kiêu hãnh của mình nữa. Tôi biết rõ điều đó, nên mới gạt nó sang một bên và cố tình quên đi.
Tại sao các người lại tàn nhẫn ép tôi phải đối diện với thực tại nghiệt ngã này?
“Khôngggggg…!”
Bên trong đầu tôi, một bản thể khác đang gào khóc và giãy giụa như một đứa trẻ. Tất cả những gì tôi có thể làm là cố giữ cho cơ thể mình không bị ngã khuỵu xuống.
Một nhà xuất bản đã chú ý đến thiên tài mang tên Aono Eiji và chủ động liên hệ với cậu ấy. Với đà này, việc cậu ấy ra mắt với tư cách tác giả chuyên nghiệp sẽ sớm được quyết định. Tôi có thể chắc chắn điều đó, bởi vì tôi chính là người đã đọc các tác phẩm của cậu ấy nhiều hơn bất kỳ ai cho đến thời điểm này.
Cảm giác giống như tôi đang ngước nhìn một chiếc tên lửa phóng vút lên cao, còn bản thân chẳng qua chỉ là một kẻ đứng xem ngoài lề. Tôi từng muốn trở thành một nhân vật trong câu chuyện, nhưng hiện thực phũ phàng thậm chí không cho phép tôi làm điều đó.
Cậu ấy đã hoàn toàn vượt khỏi tầm với của tôi. Trong sự bất lực, tôi chỉ có thể trơ mắt nhìn tài năng ấy bay đi xa, thật xa.
Nói cách khác, tôi buộc phải thừa nhận sự bất tài của chính mình. Suốt thời gian qua, thâm tâm tôi luôn mỉa mai người khác là thiếu tài năng, và tôi cũng đã vô tình làm điều tương tự với chính bản thân mình. Một cách vô thức.
Nhận ra điều đó khiến người tôi lạnh toát.
Tôi cắm đầu chạy. Chạy thẳng đến phòng câu lạc bộ văn học. Tôi lôi tất cả những bản thảo cũ của mình ra khỏi hộc bàn chủ tịch. Hàng trăm trang giấy, sự kết tinh cho mọi nỗ lực của tôi. Tôi xé nát tất cả.
Những mảnh giấy vụn nhảy múa trong không trung rồi rơi vãi khắp sàn nhà. Mọi thứ tôi làm từ trước đến nay đều là vô nghĩa. Tôi không cần những thứ vô nghĩa này nữa. So với những bản thảo của Aono Eiji, chúng thật vỗ nghĩa đến mức tôi chỉ muốn chết đi cho xong. Với thứ này, tôi không thể thắng. Không đời nào tôi có thể thắng được cậu ấy. Và điều đáng sợ là tôi đã cắm cúi viết tất cả những thứ này mà thậm chí không hề nhận thức được điều đó.
Bỏ mặc những mảnh vụn nằm ngổn ngang dưới sàn, tôi lao ra khỏi phòng.
Chẳng còn lý do gì để vào lớp học nữa. Tôi sẽ về nhà và tìm cách trốn tránh thực tại này. Không sao cả. Tôi vốn rất giỏi trong việc lập ra những kế hoạch như thế.
“Mình phải chạy trốn thôi. Khỏi nơi này… Nếu còn ở lại đây, mình sẽ không còn là chính mình nữa. Mình sẽ buộc phải chấp nhận nó.”
Tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho cậu ta. Aono Eiji.
Tôi lẻn ra khỏi trường học.
Mà không hề biết rằng, đây chính là lối vào của những bậc thang dẫn lối đến sự tuyệt vọng. Không thể thừa nhận rằng mình là một kẻ ngu ngốc đã tự tay mở ra chiếc hộp Pandora, cứ thế chìm sâu vào bóng tối.
