Cánh cửa phòng họp bật mở. Mười hai con người đồng loạt ngẩng đầu. Đó là những thành viên Hội đồng Quản trị đang ngồi dọc theo hai bên chiếc bàn dài.
“Xin lỗi vì đã để các vị phải đợi.”
Albus Dumbledore thong thả bước vào. Cụ chậm rãi rảo bước dọc theo dãy bàn, dừng lại trước chiếc ghế chủ tọa rồi thản nhiên kéo ghế ngồi xuống.
“L, làm sao mà-”
“Sáng nay, chín trong số mười hai vị ở đây đã rút lại chữ ký. Trùng hợp thay, quyết định lần này lại nhanh hơn hẳn so với lúc các vị đặt bút ký ba ngày trước.”
Cả phòng họp chìm vào im lặng. Vài người lúng túng né tránh ánh nhìn của ông.
“Nào, vậy thì… Ta nghe nói trong lúc ta vắng mặt, có thêm một đề xuất nữa đã được đem ra thảo luận.”
Một quý bà lớn tuổi ngồi ở cuối bàn khẽ hắng giọng.
“…Đúng vậy.”
“Đó là về việc tiếp tục cho theo học hay trục xuất một học sinh nằm trong danh sách giám sát của Bộ Pháp thuật, phải chứ?”
“Vâng.”
“Ta muốn hủy bỏ đề xuất đó.”
Tiếng xôn xao lập tức rộ lên khắp phòng. Một người đàn ông trung niên nhoài người về phía trước.
“Thưa Hiệu trưởng, ngài có còn tỉnh táo không đấy?”
“Ta vẫn tỉnh táo như mọi khi, ông Bancroft.”
“Hôm qua đích thân tôi đã tới chất vấn Bộ Pháp thuật.”
Bancroft dằn mạnh một cuộn giấy da lên mặt bàn.
“Hồ sơ lưu trữ của học sinh đó được xếp vào diện Bảo mật Cấp một! Ngay cả với tư cách thành viên Hội đồng Quản trị, tôi cũng không có quyền tiếp cận. Thậm chí phần lý do lưu hồ sơ còn bị niêm phong tuyệt đối!”
“…”
“Một nhân vật bị chính phủ đích thân xếp vào diện Cấp một! Ngài lại muốn giữ một mối họa như thế ở lại trong tòa lâu đài có hàng trăm đứa trẻ sinh sống sao?”
“Đúng vậy.”
“Căn cứ vào đâu chứ?”
Dumbledore không đáp lời ngay. Thay vào đó, ông đưa mắt nhìn quanh bàn một lượt.
“Ta chỉ muốn hỏi mười hai vị đang ngồi đây một câu thôi. Đêm hôm kia, một học sinh trong lâu đài đã bị lôi vào Phòng chứa Bí mật. Trên vách tường còn khắc rõ rằng xương cốt của đứa trẻ đó sẽ mãi mãi an nghỉ nơi ấy. Vào cái đêm định mệnh đó, tòa lâu đài này không có Hiệu trưởng. Bởi chính các vị đã tước bỏ vị trí ấy ba ngày trước. Bốn vị giáo sư tụ họp ngoài hành lang bàn bạc đối sách, nhưng chẳng một ai biết căn phòng đó nằm ở đâu. Dẫu có liên lạc với Bộ Pháp thuật thì cũng mất đứt một ngày trời, mà ta e đứa trẻ ấy chẳng còn đủ một ngày để đợi.”
Dumbledore ngừng lại một nhịp.
“Vậy mà giờ đây, đứa trẻ đó đang nằm trong bệnh xá, vẫn còn sống.”
Phòng họp lặng ngắt. Giữa sự tĩnh mịch ngột ngạt, một quý bà cất giọng run rẩy.
“Ai- Ai đã đưa con bé trở về?”
“Chính là học sinh mà ông Bancroft vừa nhắc tới, một đứa trẻ mới chỉ mười bốn tuổi. Bị tước cả đũa phép, gãy ba chiếc xương sườn, vậy mà trò ấy đã cõng đứa bé kia trèo lên.”
Bancroft định cất lời nhưng rồi lại ngậm miệng.
“Ta không nói rằng học sinh đó vô hại.”
Dumbledore tiếp tục.
“Trò ấy nguy hiểm. Việc Bộ Pháp thuật xếp đứa trẻ ấy vào diện Cấp một ắt có lý do của họ. Nhưng điều ta muốn hỏi các vị là những gì xảy ra sau đó. Một đứa trẻ như thế đã làm gì trong tòa lâu đài này suốt hai năm qua? Vào đêm Halloween năm ngoái, trò ấy đã chặn đứng hai con quỷ khổng lồ, cùng các học sinh khác ngăn chặn sự hồi sinh của Voldemort. Còn năm nay thì như ta vừa kể. Suốt ngần ấy thời gian, đứa trẻ này đã làm tổn thương ai chưa? Dù chỉ một lần duy nhất?”
Cái tên Voldemort vừa thốt ra khiến vài ủy viên rùng mình ớn lạnh, nhưng Dumbledore vẫn bình thản nói tiếp.
“Ta trái lại muốn hỏi các vị thế này. Nếu trục xuất một đứa trẻ như thế ra khỏi trường học, ai sẽ là kẻ đầu tiên tìm đến nó? Đó chính là lý do vì sao hai năm trước ta đã gửi thư nhập học cho đứa trẻ ấy.”
Một hồi lâu, không ai cất nổi nửa lời. Rồi từng ánh mắt bắt đầu dịch chuyển, hướng về khoảng giữa dãy bàn bên tay phải.
Vẫn luôn là như thế. Trước khi đưa ra bất kỳ quyết định nào trong căn phòng này, mười một con người kia luôn dò xét sắc mặt của một người trước tiên, và người ấy nghiêng về phía nào, số còn lại sẽ răm rắp theo sau.
Lucius Malfoy ngồi đó, hai tay đặt trên mặt bàn, gương mặt không để lộ chút biểu cảm.
“…Ông Malfoy. Ý ông thế nào?”
Bancroft thận trọng lên tiếng.
Lucius chầm chậm ngẩng đầu lên. Và rồi, trong một khoảnh khắc rất khẽ, ông ta liếc nhìn về phía ghế chủ tọa. Nét mặt Dumbledore vẫn không gợn chút biến chuyển.
“…Tôi cho rằng lời của Hiệu trưởng là hoàn toàn có lý.”
Cả phòng họp như đông cứng lại.
“…Dạ?”
“Tôi tán thành việc hủy bỏ đề xuất.”
“Ô, ông Malfoy. Ba ngày trước ông còn-”
“Tình thế ba ngày trước và bây giờ hoàn toàn khác nhau. Khi ấy học sinh bị bắt đi, còn hiện giờ con bé đã an toàn trở về. Và nếu chính học sinh đó là người đã cứu con bé, thì việc Hội đồng Quản trị đuổi học đứa trẻ ấy chẳng hợp tình hợp lý chút nào.”
Ông ta lại đặt tay lên bàn.
“Ông còn điều gì muốn nói nữa không, ông Bancroft?”
Bancroft đứng hình hồi lâu không thốt nên lời. Dumbledore dõi theo cảnh tượng ấy qua cặp kính bán nguyệt.
“Vậy thì chúng ta tiến hành biểu quyết.”
───
Vài ngày trước.
Mới chỉ qua ba ngày ngắn ngủi. Người từng rời khỏi căn phòng này vào cái đêm hôm ấy nay lại đứng đúng ngay vị trí cũ, còn kẻ từng chìa ra cuộn da dê đình chỉ chức vụ thì đang đứng trước cửa.
“Nghe nói ngài có việc khẩn.”
Lucius mở lời trước.
“Con gái tôi hiện vẫn còn nằm trên giường bệnh. Nếu là chuyện dài dòng thì-”
“Chẳng mất nhiều thời gian đâu.”
Dumbledore đặt một vật lên bàn làm việc. Đó là một cuốn sổ bìa da màu đen cũ kỹ, chính giữa bìa bị xé toạc lõm sâu vào trong, mực khô đọng lại ở vết rách. Những trang giấy còn sót lại phần lớn cũng rách bươm. Ánh mắt Lucius dán chặt vào vật thể ấy.
“…Đây là thứ gì?”
“Anh hẳn phải rõ hơn ai hết. Có còn nhớ chuyện xảy ra tại hiệu sách ở Hẻm Xéo vào mùa hè năm ngoái không? Cái ngày anh cãi vã với Arthur Weasley ấy. Hôm đó anh đã lén nhét một cuốn sách vào chiếc vạc của Ginny Weasley.”
“…Tôi không hiểu ngài đang nói gì.”
“Đứa trẻ đó rốt cuộc đã vứt nó vào nhà vệ sinh. Rồi một đứa trẻ khác đã nhặt được, đó chính là con gái anh. Suốt mấy tháng trời, đêm nào con bé cũng trò chuyện với nó, và mỗi lần như thế, con bé lại dâng hiến một phần bản thân mình cho nó. Theo lời bà Pomfrey, chỉ cần chậm trễ nửa ngày thôi là hết đường cứu chữa.”
Căn phòng rơi vào tĩnh lặng. Lucius không nói một lời, chỉ có ánh mắt là chẳng thể dời khỏi món đồ rách nát trên bàn.
“…Ngài có bằng chứng không?”
“Việc con gái anh còn sống chính là bằng chứng. Dù con bé nhớ lại điều gì đi nữa, Bộ Pháp thuật ắt hẳn sẽ tin lời nó. Những người có mặt ở hiệu sách hôm ấy cũng chẳng hề ít. Tuy nhiên, ta không có ý định mang chuyện này tới Bộ Pháp thuật.”
“Vậy ngài muốn điều gì?”
“Trước khi nói ra điều ta muốn, ta mong anh hiểu rõ một chuyện.”
Dumbledore lấy đầu ngón tay ấn nhẹ lên lớp bìa rách nát.
“Đây không đơn thuần là một cuốn nhật ký. Nó là thứ Tom Riddle đã tạo ra năm mười sáu tuổi, bên trong chứa đựng một mảnh linh hồn của hắn.”
Trên gương mặt Lucius lần đầu tiên xuất hiện nét dao động.
“…Ngài nói gì cơ?”
“Vật phẩm được tạo ra theo cách đó gọi là Trường sinh Linh giá. Anh chắc cũng từng nghe qua cái tên này rồi. Ta biết lý do vì sao bấy lâu nay anh lại cất giữ nó dưới hầm. Bởi đó là thứ hắn đã giao phó. Chỉ có điều, hẳn là anh chưa từng được nghe nó thực sự là thứ gì.”
“…Người đó sẽ không trở lại. Mọi chuyện đã kết thúc từ lâu rồi. Kể từ đêm hôm ấy chẳng còn ai nhìn thấy người, và Bộ Pháp thuật cũng đã kết luận như thế. Tôi-”
“Anh chỉ là muốn tin như thế mà thôi. Vậy thì lý do gì khiến anh bấy lâu nay không vứt bỏ cuốn nhật ký này?”
Lucius mím chặt môi.
“Không thiêu hủy, không bán đi, cũng chẳng giao nộp cho Bộ Pháp thuật. Anh cất giữ nó dưới hầm suốt mười một năm ròng. Người ta không đời nào lại cẩn thận gìn giữ món đồ của một kẻ vĩnh viễn không trở lại như thế.”
“…”
“Bản thân anh cũng hiểu rõ điều đó mà, Lucius. Rằng hắn sẽ trở lại. Dù ta không biết là khi nào, nhưng chuyện đó là chắc chắn. Và vào ngày ấy, điều đầu tiên hắn làm sẽ là kiểm tra lại những thứ mình đã để lại. Đến lúc phát hiện ra một trong số chúng đã bị hủy hoại…”
Ông dùng đầu ngón tay đẩy lớp bìa rách về phía Lucius một chút.
“Chuyện gì sẽ giáng xuống gia tộc của anh đây?”
Lucius lặng đi, không thốt nổi nửa lời.
“Nếu không phải anh thì có thể là vợ anh, mà nếu không phải vợ anh thì-”
“…Xin ngài dừng lại đi.”
Giọng ông ta vỡ ra. Dumbledore làm theo lời khẩn cầu ấy, không tiếp tục nói nữa.
Mãi một lúc lâu sau, Lucius mới lại cất tiếng.
“…Ngài muốn gì?”
“Có hai điều. Thứ nhất, không được phản đối việc ta phục chức tại Hội đồng Quản trị. Thứ hai, là về học sinh mà anh đang muốn tống khứ đi ấy.”
Bờ vai Lucius hơi cứng lại.
“Hãy hợp tác để đứa trẻ ấy được ở lại tòa lâu đài này. Không chỉ riêng lần này, mà cả sau này nữa. Đối với anh đây cũng chẳng phải một thỏa thuận tồi.”
“Tại sao lại thế?”
“Bởi nếu đứa trẻ ấy không phá hủy cuốn nhật ký ở dưới căn phòng đó, thì giờ này con gái anh đã chẳng còn ở lại tòa lâu đài này rồi.”
Lucius đứng chết lặng suốt một hồi lâu. Sau đó, ông ta xoay người bước về phía cánh cửa. Khoảnh khắc đặt tay lên nắm đấm cửa, bước chân ông ta khựng lại.
“…Thưa Hiệu trưởng.”
“Cứ nói đi.”
“Học sinh đó thực sự đã cứu con gái tôi sao?”
“Phải, bằng cả tính mạng của mình.”
───
Biến cố Phòng chứa Bí mật được giải quyết, ngôi trường lại vận hành bình thường như trước. Thông báo đóng cửa trường học dự kiến ban bố trong Đại sảnh đường vào đêm hôm đó rốt cuộc đã không xuất hiện, và chuyến tàu tốc hành sáng hôm sau cũng chẳng cần phải lăn bánh đón học sinh về.
Lệnh giới nghiêm tám giờ tối được dỡ bỏ, thế là Filch lại bắt đầu rượt đuổi những đứa học trò chạy nhảy ngoài hành lang. Chừng một nửa số học sinh từng thu dọn hành lý rời đi đã quay trở lại trường ngay trong tuần đó.
Các lớp học cũng trở lại quỹ đạo. Tiết Độc dược được mở lại, duy chỉ có môn Phòng chống Nghệ thuật Hắc ám là tạm thời chuyển sang tự học, với lý do cần thời gian để tìm giáo sư mới.
Lockhart đã rời khỏi trường. Không hề có bất kỳ lời giải thích chính thức nào. Chỉ trong vài ngày, tin đồn rằng ông ta thu dọn hành lý rồi rời đi ngay rạng sáng hôm ấy đã lan khắp lâu đài, đã vậy còn đi mà chẳng để lại lấy một lời từ biệt. Một kẻ mới vài tuần trước còn bắng nhắng rêu rao sẽ tổ chức buổi ký tặng sách đùng một cái biến mất, khiến lũ học trò tha hồ đồn đoán đủ mọi giả thuyết trên trời dưới biển.
Hagrid đã trở về từ Azkaban chỉ hai ngày sau khi Dumbledore chính thức thông báo tin ông trở lại trường.
Thế nhưng những tấm rèm trong bệnh xá vẫn chưa được kéo ra. Cây nhân sâm Mandrake vẫn còn quá non. Giáo sư Sprout bảo phải đợi đến tháng Tư mới dùng được, trước lúc đó thì chẳng thể làm gì hơn.
Có điều, mọi chuyện giờ đã khác trước. Bởi mọi người đều biết rõ khi nào chuỗi ngày tăm tối này sẽ kết thúc.
Suốt mấy tuần ấy, lần đầu tiên Ivan nhận ra rằng chờ đợi cũng chẳng phải điều gì quá tồi tệ.
───
Và rồi bữa tối hôm ấy đã đến.
Đại sảnh đường lại đông kín người sau bao ngày quạnh quẽ. Những ngọn nến lơ lửng sát trần cao, tiếng dao nĩa chạm vào đĩa hòa cùng tiếng cười nói rộn rã tràn ngập khắp gian phòng. Đã mấy tháng ròng rồi nơi đây mới lại vang lên những thanh âm sống động đến thế.
Khi bữa ăn đã qua được chừng một nửa, một bóng người đứng dậy từ bàn giáo viên. Những tiếng ồn ào dần dần lắng xuống. Dumbledore đan hai tay trước ngực, đưa mắt nhìn quanh sảnh đường một lượt.
“Trước hết, ta muốn gửi lời cảm ơn tới tất cả các trò.”
Dumbledore chậm rãi nhìn quanh sảnh đường.
“Mấy tháng qua không phải là quãng thời gian dễ dàng với bất kỳ ai trong ngôi trường này. Đêm nào các hành lang cũng vắng lặng, và một vài trò ở đây đã phải chứng kiến bạn bè mình nằm bất động nơi bệnh xá. Bản thân ta cũng đã vắng mặt suốt một thời gian.”
Vài học sinh cúi đầu.
“Dẫu vậy, các trò vẫn ở lại tòa lâu đài này. Chỉ riêng điều đó thôi đã là điều đáng cảm kích rồi. Và hôm nay, ta có một chuyện muốn thông báo tới toàn thể các trò.”
Cả sảnh đường im phăng phắc.
“Căn phòng ấy đã khép lại. Thứ ngự trị bên trong nó không còn tồn tại trong lâu đài này nữa. Và người làm nên điều đó là một học sinh của trường chúng ta.”
Ánh mắt Dumbledore hướng về phía dãy bàn nhà Slytherin.
“Trò Ivan. Trò có thể đứng dậy được không?”
Ivan ngồi yên trong thoáng chốc rồi từ từ đứng dậy.
“Tuần trước, học sinh này đã bị lôi vào căn phòng đó mà không có đũa phép trong tay. Và tại nơi ấy, trò đã một mình đối đầu với quái vật của Slytherin, không những thế còn cứu được học sinh bị bắt cóc trở về. Vì lẽ đó, nhà trường quyết định trao tặng Giải thưởng Cống hiến Đặc biệt cho Nhà trường cùng hai trăm điểm cho nhà của trò.”
Những tràng pháo tay như sấm bùng nổ ngay sau đó. Dãy bàn Gryffindor là nơi vỗ tay đầu tiên, tiếp theo là Hufflepuff, rồi đến Ravenclaw. Bên dãy bàn Slytherin, từng cánh tay cũng bắt đầu nâng lên vỗ theo.
Dumbledore đợi đến khi tiếng vỗ tay lắng xuống mới tiếp tục.
“Ta còn một chuyện nữa muốn nói với các trò. Đầu năm học này, trên Nhật báo Tiên tri từng đăng tải một bài viết về học sinh này. Nội dung bài báo nói rằng Bộ Pháp thuật đã đưa trò ấy vào danh sách đối tượng giám sát.”
Vài đứa đưa mắt nhìn nhau xì xào.
“Bài báo đó nói đúng sự thật. Chỉ có điều lý do vì sao thì không được đăng tải. Và lấp đầy vào khoảng trống ấy chính là những lời đồn thổi. Ta biết suốt mấy tháng qua, một số trò đã dùng những lời đồn đại ấy như thế nào. Ta nghĩ giờ là lúc để làm sáng tỏ điều đó.”
Dumbledore ngừng lại đôi chút.
“Để tránh hiểu lầm, trước tiên ta muốn khẳng định rằng đây không phải quyết định đơn phương từ phía ta. Ta đã cùng trò Ivan thảo luận nhiều lần, và chính trò ấy đã đồng ý công khai tại nơi này hôm nay. Nói chính xác hơn, chính Ivan là người đã chủ động bày tỏ rằng mình không muốn che giấu thêm nữa.”
Ivan vẫn đứng nguyên tại chỗ, nét mặt không gợn chút biểu cảm.
“Ta cho rằng việc làm đó còn dũng cảm hơn bất cứ điều gì mà trò ấy đã thể hiện trong ngày hôm nay.”
Dumbledore lại nhìn khắp sảnh đường.
“Bởi vậy, ta tin rằng các trò sẽ không dùng những lời ta sắp nói ra đây để thêu dệt nên những lời chỉ trích vô căn cứ. Trò Ivan là một Obscurial.”
Cả sảnh đường im ắng. Đối với phần lớn học sinh, đó là một từ ngữ hoàn toàn xa lạ. Vài học sinh lớp trên nhìn nhau dò hỏi, và từ cuối dãy bàn Ravenclaw vẳng lại tiếng ai đó khẽ hít vào một hơi.
“Phần lớn các trò hẳn chưa từng nghe qua cái tên này bao giờ. Cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên, bởi kể từ thế kỷ trước cho đến nay, những trường hợp được ghi chép lại chỉ đếm trên đầu ngón tay. Khi một đứa trẻ mang pháp lực mạnh mẽ phải lớn lên trong sự kìm nén sức mạnh ấy suốt thời gian dài, nguồn sức mạnh ấy sẽ không biến mất mà sẽ kết tụ thành một khối u uất ký sinh ngay trong cơ thể đứa trẻ. Thứ đó được gọi là một Obscurus. Điều khiến người ta phải kìm nén thường là nỗi sợ hãi. Đó có thể là một môi trường nơi việc dùng ma pháp sẽ bị trừng phạt, hay hoàn cảnh buộc đứa trẻ không được phép để lộ bản ngã của mình. Trường hợp của trò Ivan chính là như vậy.”
Ivan vẫn đứng đó, gương mặt bình thản không chút gợn sóng.
“Ta sẽ không kể chi tiết việc trò ấy đã lớn lên trong một gia đình thế nào. Bởi đó là chuyện riêng của Ivan, không phải của ta. Ta chỉ muốn nói một điều rằng, trò Ivan đã có lý do để không được phép dùng ma thuật cho tới năm chín tuổi. Và lần đầu tiên nguồn sức mạnh ấy bộc phát ra ngoài là vào năm trò lên chín. Ngày hôm đó, học sinh này đã mất đi người mẹ của mình.”
Cả sảnh đường chìm trong sự im lặng tuyệt đối.
“Một Obscurial thường không thể sống quá mười tuổi, bởi nguồn sức mạnh ấy sẽ tàn phá đứa trẻ từ tận sâu bên trong. Thế nhưng lúc này đây, trò Ivan đã mười bốn tuổi.”
Dumbledore đưa mắt nhìn quanh sảnh đường một lượt.
“Từ năm chín tuổi đến mười hai tuổi, đứa trẻ này đã dành ba năm ròng rã để học cách khống chế nguồn sức mạnh ấy dưới sự chỉ bảo của Nhà Sinh vật học Huyền bí Newt Scamander và Thần Sáng Alastor Moody. Đó cũng chính là lý do vì sao trò ấy nhập học Hogwarts muộn hơn những người khác một năm. Vào năm mười một tuổi, trò ấy đã không nhận được thư nhập học vì vẫn chưa sẵn sàng. Và Ivan đã dùng trọn vẹn một năm ấy để tiếp tục rèn luyện bản thân.”
Tiếng xì xào lại rộ lên ở vài dãy bàn.
“Bộ Pháp thuật đưa học sinh này vào danh sách giám sát chính là vì lẽ đó. Không phải vì trò ấy phạm tội, mà là vì chưa từng có tiền lệ.”
Dumbledore nâng gọng kính bán nguyệt.
“Vậy nên từ giờ trở đi các trò hãy ghi nhớ điều này. Nguồn sức mạnh mà các trò từng khiếp sợ suốt mấy tháng qua chính là thứ mà trò Ivan từ năm lên chín cho tới tận ngày hôm nay chưa từng buông lỏng việc kìm giữ dù chỉ một ngày duy nhất. Không phải vì bản thân mình, mà là vì những người khác.”
───
“…Thế nên là Thuốc Trị mụn nhọt nằm ở chương ba, đừng có nhầm với Thuốc Phồng ở bài trước đấy. Nguyên liệu trùng nhau nhiều lắm, nhất là rễ cúc trắng với-”
“Này.”
“Hử?”
“Thôi ngay đi.”
Selina chống người ngồi dậy nửa chừng trên giường bệnh.
“Hai tiếng đồng hồ rồi đấy nhé. Suốt ngày học, học, rồi lại học!”
“Chỉ còn một tháng nữa là thi rồi mà?”
“Chuyện đó bây giờ quan trọng lắm hả?”
Cô dựng chiếc gối ra sau lưng rồi trừng mắt nhìn Ivan.
“Mang tiếng đến thăm bệnh mà việc cậu làm lại là ngồi dạy học đấy à!”
“Thế thì mau khỏe lại đi.”
“Cái gì cơ?”
“Khỏi rồi thì tớ đâu cần phải đến nữa.”
Selina nắm chặt mép chăn.
“Nếu không phải tại ba tuần liền ngày nào cậu cũng mò đến đây ép học thì tôi đã khỏi từ tám đời rồi biết chưa?! …Tôi cần để đầu óc hạ hỏa chút, cấm có bắt chuyện đấy.”
Selina làu bàu vài câu rồi nằm phịch xuống giường. Cô vùi nửa khuôn mặt vào gối, buông thõng tay chân, bộ dạng dứt khoát như thể sẽ chẳng thèm hé răng nói thêm lời nào nữa.
Bệnh xá yên tĩnh trở lại. Ánh nắng chiều nghiêng qua cửa sổ, rọi thành một vệt sáng dài trên nền sàn cạnh giường. Ivan khép cuốn sách giáo khoa Độc dược đang mở trên đùi lại.
Mãi một lúc lâu sau, Selina vẫn vùi mặt vào gối, lí nhí cất tiếng.
“…Bên ngoài thế nào rồi?”
“Sao cơ?”
“Trường học ấy. Tôi nằm bẹp ở đây ba tuần rồi còn gì.”
“Vẫn thế thôi.”
“Vẫn thế là vẫn thế nào chứ. Giờ cậu thành người nổi tiếng rồi mà. Đi ngoài hành lang ai nấy đều nhìn chằm chằm đúng không?”
“…Thì cũng có nhìn.”
“Biết ngay mà.”
“Nhưng hơi khác so với trước đây.”
“Khác chỗ nào?”
“Trước đây người ta toàn tránh mặt tớ.”
Selina hơi quay đầu lại.
“…Còn bây giờ?”
“Họ bắt chuyện. Cũng chẳng có gì đặc biệt, toàn hỏi thi vào phần nào, thích cái gì, rồi có thể cho xem thử cái Obscurus kia được không, đại loại thế. Nhưng cảm giác hơi kỳ lạ vì tớ vẫn chưa quen.”
Selina không đáp lại lời nào. Cô ngước nhìn trần nhà, đầu ngón tay mân mê mép chăn.
“Này.”
“Ừ.”
“Tôi hỏi cậu một chuyện được không?”
“Hỏi đi.”
“Sao cậu lại tới đây?”
Ivan nhìn cô.
“Gì cơ?”
“Ba tuần rồi đấy. Ngày nào cũng tới không sót một bữa. Là Giáo sư Snape bắt cậu đến đúng không?”
Cô khẽ nhún vai.
“Hẳn là cha tôi đã nói gì đó rồi. Bảo là chăm đến thăm con gái ông ấy chẳng hạn. Hoặc là chính giáo sư tự ý sai bảo. Tôi đoán là thế, nếu không thì cậu đâu có lý do gì để tới chốn này. …Thôi bỏ đi. Tôi đâu có trách móc gì đâu. Dù sao thì tôi cũng-”
“Không phải đâu.”
“…Hả?”
“Chẳng ai bắt tớ cả.”
Ivan đặt cuốn sách giáo khoa xuống chiếc bàn cạnh giường.
“Chỉ là tớ muốn đến nên mới đến thôi mà.”
