Đến khi ăn xong lẩu, trời đã tối mịt.
Đèn đường trên phố cổ đã sáng lên, bóng cây ngô đồng bị kéo dài ra, trải dài trên con đường lát đá.
Hứa Lâm và Lâm Vãn Ninh bước ra khỏi quán lẩu, cơn gió lạnh trước cửa ùa tới, Lâm Vãn Ninh rụt cổ lại, kéo chiếc khăn quàng cổ lên cao một chút.
"Không còn sớm nữa, vậy mình về trước đây nhé." Lâm Vãn Ninh quay người lại đối mặt với cậu, hai tay xách túi mua sắm buông thõng trước người.
"Đi đường cẩn thiện."
"Còn cậu về bằng gì? Xe buýt à?"
"Tôi đi bộ về. Cũng không xa lắm."
Lâm Vãn Ninh gật gật đầu, đứng im tại chỗ một giây, giống như đang chờ đợi điều gì đó.
Rồi cô mỉm cười, vẫy vẫy tay với cậu, quay người đi về phía trạm xe buýt. Đi được vài bước lại quay đầu lại, đứng cách xa khoảng năm sáu mét hét lớn một câu:
"Chiều nay mình vui lắm… Lần sau mình lại rủ cậu nhé!"
Hứa Lâm giơ tay vẫy nhẹ một cái coi như đáp lại. Cậu đứng im tại chỗ, nhìn bóng lưng Lâm Vãn Ninh khuất dần.
Tà váy màu xanh nhạt từ từ hòa vào quầng sáng vàng vọt của ánh đèn đường, phía trạm xe buýt vang lên tiếng rít phanh của xe, rồi bóng dáng cô hoàn toàn biến mất.
Cậu đút hai tay vào túi quần, quay người đi về phía căn hộ thuê.
Màn hình điện thoại sáng lên, thời gian hiển thị là tám giờ bốn mươi phút tối. Quả thực có chút muộn rồi.
Lại liếc nhìn danh sách tin nhắn, khung trò chuyện với Lâm Vãn Ninh vẫn dừng lại ở tin nhắn cô gửi lúc chiều "mình đến rồi cậu ở đâu", còn khung trò chuyện với Thẩm Lạc Lạc vẫn là câu "tối tôi về" mà cậu gửi từ sáng.
Không có tin nhắn mới nào cả.
Cậu đút điện thoại lại vào túi, cúi đầu đi trong con hẻm của khu chung cư cũ.
Khu phố cổ lúc tám giờ tối khá yên tĩnh, thỉnh thoảng vang lên vài tiếng chó sủa, từ phòng chơi mạt chược bên đường truyền đến tiếng quân bài va chạm lách cách.
Hứa Lâm chậm rãi bước đi, trong lòng ngổn ngang trăm mối tơ vò.
"Cũng không biết cô nàng kia đã bình tĩnh lại chưa nữa."
Sáng nay lúc cậu ra cửa, Thẩm Lạc vẫn đang ngồi thụp trong nhà vệ sinh.
Cậu cảm giác cô đang khóc, nhưng cậu không đẩy cửa bước vào.
Cậu không biết phải nói gì. Những lời cậu nói như xin lỗi, ai bảo cô muốn giết tôi, nếu cô không siết cổ tôi… lúc nói ra chính cậu cũng cảm thấy thật nhạt nhẽo và vô lực.
Nhưng nước đổ khó hốt, chuyện cũng đã lỡ rồi, giờ có xin lỗi thêm nữa chỉ càng khiến cô cảm thấy ghê tởm hơn mà thôi.
Cậu nghĩ đến bát mì có thêm quả trứng luộc sáng nay, cô chỉ ăn được một góc nhỏ đã đặt đũa xuống, bàn tay run rẩy khiến đôi đũa cứ va vào thành bát lách cách.
Sau đó cậu bảo "ăn hết đi", cô liền ngoan ngoãn tiếp tục ăn, đến cả nước dùng cũng uống sạch.
Khoảng cách hai con phố, cậu đi mất mười lăm phút. Đi đến lối vào cầu thang dưới lầu, chiếc đèn cảm ứng âm thanh sáng lên một lát rồi lại tắt phụt.
Cậu mò mẫm đi lên lầu, tầng một, tầng hai rồi tầng ba, dừng lại trước cửa căn hộ thuê của mình.
Dưới khe cửa không hề có ánh sáng lọt ra, Hứa Lâm đứng im vài giây, hít một hơi thật sâu.
"Chắc là ngủ rồi."
Sáng nay lúc đưa chiếc điện thoại cũ cho cô, với trạng thái đó, có lẽ cả ngày cô chỉ biết co rúm trên ghế sofa không buồn động đậy, bữa trưa chắc cũng chẳng ăn uống tử tế.
Ngày mai cậu phải mua thêm đồ nhét tủ lạnh, không thể cứ để cô gặm bánh mì mãi được.
Chìa khóa cắm vào ổ, vặn một cái, cửa mở ra.
Trong nhà tối om như mực. Rèm cửa được kéo kín mít, ánh đèn đường bên ngoài không thể lọt vào.
Trong không khí thoang thoảng mùi dầu gội đầu dịu nhẹ, giống hệt lúc cậu ra cửa buổi sáng. Không có một tiếng động nào.
Cậu cẩn thận bước lên một bước, lòng bàn chân giẫm phải một viên gạch men bị vênh, phát ra tiếng cọt kẹt khe khẽ. Tay cậu mò mẫm tìm công tắc trên tường, ấn xuống.
Đèn sáng lên.
Thẩm Lạc Lạc đang ngồi trên ghế.
Chiếc ghế gỗ trước bàn ở ngay chính giữa phòng, cô ngồi ngay ngắn trên đó, mặt hướng về phía cửa ra vào.
Cô mặc một chiếc áo thun trắng sạch sẽ, không phải cái của cậu, mà là chiếc áo mới tinh màu trắng cô tự mua bằng số tiền cậu đưa, cổ áo được chỉnh sửa vô cùng ngay ngắn.
Mặt cô đã được rửa sạch, không có vệt nước mắt, không có vết sưng đỏ, vô cùng sạch sẽ.
Mái tóc dài còn được túm thành một bím đuôi ngựa thấp rủ sau gáy, để lộ ra toàn bộ gương mặt.
Thẩm Lạc đang mỉm cười.
"Cậu về rồi à."
Nụ cười đó rất nhẹ, rất nhạt, giọng nói cũng không lớn, nhưng ngữ khí vô cùng bình thản, bình thản đến mức không giống một người đêm qua vừa bị cậu đè nghiến trên giường khóc lóc giãy giụa.
Hứa Lâm đứng ở cửa, tay vẫn còn nắm chặt chùm chìa khóa.
Cậu nhìn gương mặt tươi cười của Thẩm Lạc Lạc, rồi lại nhìn quanh phòng, mọi thứ sạch sẽ tinh tươm, chăn màn đã gấp, sàn nhà đã lau, đống băng dính trong thùng rác đã biến mất, ngay cả chiếc điện thoại cũ trên bàn cũng được đặt ngay ngắn chỉnh tề.
"Muộn thế này rồi, cậu vẫn chưa ngủ sao?" Hứa Lâm nghi hoặc hỏi.
"Tôi đợi cậu về nên mới chưa ngủ đấy."
Thẩm Lạc Lạc đứng dậy. Dáng đi của cô vẫn còn hơi khập khiễng một chút, nhưng đã tốt hơn nhiều so với buổi sáng.
Cô đi đến bên bệ bếp cầm ấm nước lên, rót nửa ly nước vào chiếc ly thủy tinh sạch sẽ, sau đó chậm rãi đi lại, đặt ly nước trước mặt Hứa Lâm.
Nước ấm, rõ ràng là cô đã tính toán thời gian để đun từ trước.
"Khát nước rồi đúng không? Nào, uống nước đi."
Hứa Lâm chậm rãi đi đến bên bàn, ngồi xuống.
Cậu cúi đầu nhìn ly nước trước mặt, ngón tay không hề chạm vào vành ly.
Nước ấm khẽ dao động dưới ánh đèn, trên thành ly ngưng tụ một lớp nước mỏng li ti, trong suốt sạch sẽ, trông không giống như có bỏ thứ gì vào.
Nhưng cậu không cầm lên, chỉ ngẩng mắt đối mặt với Thẩm Lạc.
"Cô đợi tôi về để làm gì?"
Thẩm Lạc không hề né tránh ánh mắt của cậu.
Cô ngồi đối diện cậu, dịch ghế về phía trước một chút, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối, tư thế ngay ngắn giống như một học sinh tiểu học đang nhận lỗi trước mặt giáo viên.
"Tôi đã suy nghĩ kỹ rồi, chuyện trước kia là tôi có lỗi với cậu."
"Hôm đó tôi đạp cửa phòng cậu, túm cổ áo cậu, nếu không phải tôi ra tay trước thì anh cũng sẽ không dùng đến dị năng đó."
Hứa Lâm không nói gì.
"Còn cả đêm qua, tôi siết cổ cậu nữa…"
Thẩm Lạc rũ mắt xuống, hàng mi cong màu vàng nhạt đổ một bóng râm nhỏ dưới mắt.
"Tôi không nên làm như vậy. Cậu biến tôi thành thế này cũng không phải cố ý, chính cậu cũng không tự khống chế được."
"Tôi lúc đó đã quá bốc đồng… Xin lỗi cậu."
Cô nói xong lại ngước mắt lên, nhìn cậu một lần nữa. Trong đôi mắt ấy không có ánh nước mắt, cũng không có sự trống rỗng do sợ hãi như đêm qua, vô cùng trong trẻo và chân thành.
Cô khẽ đẩy ly nước trên bàn về phía trước một phân.
"Dù sao tôi bây giờ thành ra thế này, ra ngoài cũng chẳng ai nhận ra, lại không có giấy tờ tùy thân, đi đâu cũng không được.
"Tôi nghĩ thông suốt rồi. Đã phải ở lại đây thì tôi sẽ ngoan ngoãn ở lại.
"Những điều anh nói trước kia… ba điều ước định… tôi đều sẽ làm theo."
"Bát tôi rửa, nhà tôi lau, quần áo tôi phơi. Anh bảo tôi làm gì tôi sẽ làm nấy."
Hứa Lâm chăm chú nhìn vào mắt cô rất lâu. Ánh mắt đó không hề né tránh, không hề dao động.
Sau đó cậu đưa tay bưng ly nước lên, không uống, chỉ nắm trong tay, dùng ngón tay cảm nhận nhiệt độ của thành ly.
"Cứ làm theo những gì tôi nói trước đó là được, không cần phải diễn thêm kịch."
Thẩm Lạc gật gật đầu, không nói gì thêm. Hứa Lâm đặt ly nước trở lại mặt bàn.
Cậu chợt nhớ ra điều gì, móc điện thoại từ trong túi ra liếc nhìn thời gian. Sau đó cậu lại nhìn Thẩm Lạc Lạc đang ngồi nghiêm chỉnh ở đối diện.
"Đưa chiếc điện thoại trước kia của cậu đây."
Thẩm Lạc Lạc ngẩn người một lát. Sự im lặng kéo dài một giây, sau đó cô đứng dậy, đi đến bên ghế sofa, lật tấm chăn lên lấy ra chiếc điện thoại trước kia, hai tay dâng qua.
Hứa Lâm nhận lấy điện thoại, cậu lật mặt sau điện thoại lại, lấy que chọc sim từ chùm chìa khóa ra, nhắm chuẩn khay sim khẽ chọc một cái.
Thẻ SIM bật ra, một mảnh nhỏ xíu, các điểm tiếp xúc bằng kim loại phản chiếu ánh đèn trần.
Cậu đặt chiếc thẻ lên mặt bàn, dùng ngón tay cái đè xuống, bẻ gập một cái.
Tiếng nhựa gãy giòn giã vang lên rất khẽ, cạch một tiếng. Cậu đặt chiếc thẻ SIM đã gãy làm đôi lên bàn, sau đó cầm điện thoại lên, bật nguồn.
Cuối cùng cậu vào phần cài đặt, tắt dịch vụ định vị, bật chế độ máy bay, rồi nhấn giữ nút nguồn, màn hình tối đen.
"Bố cô gần đây đang tìm cô đấy."
Hứa Lâm đặt chiếc điện thoại cũ đã tắt nguồn lên bàn.
"Hình như đã báo cảnh sát rồi. Cảnh sát đang truy vết định vị điện thoại."
Thẩm Lạc Lạc nhìn chằm chằm vào hai nửa thẻ SIM bị gãy trên bàn, bờ môi mím chặt.
"Nếu họ tìm được đến chỗ chúng ta thì cũng chẳng có kết cục tốt đẹp gì đâu.
"Ông ta bây giờ không tin cậu là con trai ông ấy, cho dù có đứng đối mặt nhau thì cậu lấy gì để chứng minh? DNA? Ai sẽ giúp một kẻ không có danh tính đi làm giám định DNA chứ?"
Hứa Lâm hơi rướn người về phía trước: "Khả năng cao là cả hai chúng ta đều phải bóc lịch đấy."
Thẩm Lạc im lặng rất lâu. Sau đó cô mới mở miệng, giọng nói có chút khản đặc:
"Ông ấy biết tôi là ai mà. Ông ấy là bố tôi, cho dù bây giờ tôi có thành ra thế này…"
"Hôm đó ông ta đã chửi cô là đồ điên trong điện thoại." Hứa Lâm ngắt lời cô: "Chính miệng cô đã kể với tôi như vậy."
Thẩm Lạc ngậm miệng lại. Cơ hàm cô bạnh ra một chút, đó là sự cứng đờ khi bị người khác dùng sự thật chặn đứng mọi đường lui, không thể phản bác mà cũng chẳng thể nuốt trôi cục tức.
Cô dời tầm mắt khỏi mảnh vỡ thẻ SIM, nhìn chằm chằm vào ngón tay mình.
"Trước khi đến đây, có ai biết cậu định đi đâu không?"
"Không có." Thẩm Lạc Lạc lắc đầu.
"Cô có nói gì với người khác không? Bạn cùng phòng? Bạn bè?"
"Hôm đó lúc ra ngoài tôi chỉ bảo là đi giải quyết chút việc. Không nói là đi tìm cậu."
Hứa Lâm chậm rãi thở ra một hơi, bả vai khẽ thả lỏng xuống một chút.
Cậu tựa lưng vào ghế, xoa xoa mép băng gạc trên cổ mình, chỗ đó bị mồ hôi thấm vào có chút ngứa ngáy.
Cậu nhìn Thẩm Lạc đang ngồi đối diện, cô không hề tránh né ánh mắt của cậu, cũng không tiếp tục giải thích.
Cô cứ ngồi yên lặng như thế, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối.
"Vậy tối nay cậu vẫn ngủ sofa, tôi ngủ giường." Hứa Lâm đứng dậy: "Tôi đi tắm rửa trước."
Nói xong liền quay người đi về phía nhà vệ sinh.
Vòi nước được vặn mở, nước lạnh tạt lên mặt, cậu chống hai tay lên hai bên bồn rửa mặt, nhìn vòng băng gạc trên cổ mình trong gương.
Mép băng gạc hơi vểnh lên một chút, cậu dùng đầu ngón tay ấn nó lại, rồi bắt đầu nặn kem đánh răng.
Trong phòng khách mơ hồ truyền đến một chút tiếng động, là Thẩm Lạc đang đi lại, bước chân rất khẽ.
Cậu ngậm bàn chải vào miệng, chải vài cái, rồi nghe thấy tiếng bước chân phía sau ngày càng đến gần.
Bọt kem đánh răng còn chưa kịp nhổ ra, cửa nhà vệ sinh đã bị khẽ đẩy mở.
Thẩm Lạc Lạc đứng ở cửa. Chiếc áo thun trắng trên người cô đã cởi ra, chỉ mặc đồ lót, mái tóc vàng dài xõa tung xuống, che đi những vết bầm tím chưa tan trên xương quai xanh.
Cô đi chân trần giẫm lên nền gạch men, hai vai hơi co lại, ngón tay quấn lấy một lọn tóc của mình, quấn hết vòng này đến vòng khác.
"Tôi cũng muốn rửa mặt."
Hứa Lâm nhổ bọt trong miệng ra, dùng khăn lau qua miệng.
Cậu liếc nhìn cô một cái, không nói gì, dịch sang bên cạnh nửa bước, nhường ra một nửa bồn rửa mặt.
"Nước nóng vặn sang bên trái."
Thẩm Lạc Lạc bước vào, đứng song song với cậu trước tấm gương chỉ bằng bàn tay kia.
Cô nặn sữa rửa mặt, xoa ra bọt trong lòng bàn tay rồi cúi đầu rửa mặt. Phần đuôi tóc vàng rủ xuống suýt chút nữa thì chạm vào thành bồn rửa, cô đưa tay vén tóc ra sau tai, lộ ra một đoạn cổ thon thả trắng ngần.
Hứa Lâm từ trong gương liếc nhìn phía sau gáy cô, nơi đó có một vết bầm tím nhạt, là đêm qua lúc bị cậu đè từ phía sau va vào thành giường mà có.
Cậu dời tầm mắt đi, tiếp tục đánh răng.
Hai người đứng trong nhà vệ sinh chật hẹp, khuỷu tay thỉnh thoảng lại vô tình chạm vào nhau.
Thẩm Lạc Lạc rửa mặt xong, dùng khăn nhẹ nhàng thấm đi những giọt nước trên mặt, sau đó gấp gọn khăn đặt lại lên giá.
Cô đứng cạnh Hứa Lâm, ngẩng đầu nhìn mình trong gương, dùng tay vuốt lại mái tóc, gỡ nhẹ vài chỗ bị rối.
"Dầu gội này của cậu thơm hơn cái lần trước."
Hứa Lâm ừm một tiếng.
Thẩm Lạc Lạc cúi đầu, cầm chiếc lược trên bồn rửa mặt lên bắt đầu chải tóc.
Tóc cô vẫn quá dài, chải đến giữa chừng thì bị rối, cô nghiêng đầu gỡ từng chút một, động tác đã thuần thục hơn trước rất nhiều.
Trong nhà vệ sinh chỉ còn lại tiếng chải tóc và tiếng nước nhỏ giọt từ vòi nước chưa vặn chặt.
Hứa Lâm đánh răng xong, súc miệng, dùng khăn lau sạch miệng. Sau đó cậu bước ra khỏi nhà vệ sinh, thuận tay khép cửa lại.
Lúc bước ra khỏi nhà vệ sinh, cậu thầm nghĩ, trạng thái hôm nay của Thẩm Lạc Lạc có gì đó không đúng.
Một người từ sụp đổ đến bình tĩnh lại, ở giữa chỉ cách nhau đúng một ngày trời.
Nụ cười đó quá giả tạo, giống như đã được chuẩn bị từ trước.
Cậu nằm trên giường, nhắm mắt lại.
Ngày mai phải dò xét thêm lần nữa. Nếu cô thực sự nghĩ thông suốt thì đó là điều tốt nhất. Còn nếu không, cậu vẫn có khả năng điều khiển cô.
Nghĩ đến đây, cậu bỗng cảm thấy bản thân có chút nực cười. Rốt cuộc cậu đang đề phòng cái gì chứ? Đề phòng cô lại siết cổ cậu lần nữa?
Cơ thể cô bây giờ còn nhẹ hơn cả cậu, cô mà động được vào một ngón tay của cậu mới là lạ.
